箱根离东京两个小时火车，离富士山不远，多温泉，像是一个东京远郊的度假村。
对我来说，相比一个地理名称，它更像一个打卡点。
作为一个“城市忠粉”，我只是专程来打卡。
就像人们内心总有某种执念，不以理智为转移。
比如在超级马里奥游戏中闯关，比如站到世界最高峰。
象征意义远大于实际意义。
但总有一群人在另一些人看笑话般的冷眼旁观中，乐此不疲，沉浸自我。
我第一次对箱根有印象，是七八年前看到的一张照片。
一个橘红色的鸟居矗立在水面上，远处是辽阔的山峦。
这种虚实交融的景象，仿佛一副意境中的水墨画，吸引了我。
那个时候我刚第一次去了日本回来，壮阔的富士山给我留下了深刻印象。
我还沉浸在那趟旅程的美好之中，想着估计不久后还会再去一趟。
箱根神社的水上鸟居就这样意外闯入我的视野。
如果单是鸟居并不稀奇，伏见稻荷大社的鸟居密密麻麻。
如果单是湖，也毫无特色，比这漂亮的湖多的是。
但就人类社会的鸟居与遥远的背景相融合，营造了一种难以言说的感觉。
这趟过来，我一度想着要不要浪费时间去箱根。
毕竟距离远，而我又是城市控。期望中的想象与现实状况，难免有落差，何况只为打卡。
但即便理性如我，过去与否也是一拍脑门，这个早上瞬间的事。
从羽田机场出发，辗转新宿，最后到达小田原车站，已早上10点多。
我没想到一个普通的工作日，这边也这么多人，转车去强罗的登山列车里，见缝插针。
想象中的箱根是个不食人间烟火的乡村郊野，这一顿拥挤显然颠覆了既有印象。
这里太像一个成熟的旅游区，有美术馆、有特产——火山硫磺蒸熟的黑鸡蛋，号称能延年益寿，还有芦之湖上的海盗船。
交通工具从火车到登山缆车、公交车、船，绞尽脑汁企图一网打尽。
原本紧赶慢赶，中途在美术馆浪费了两个钟头，又坐错了车，还在大涌谷碰到登山缆车因故停摆，只能排了一公里的队伍等接驳公交车。
下午3点多，我一边排着队，一边吃着4个500日元（25人民币）的硫磺黑鸡蛋，一边望着远处云雾逐渐散开的富士山。
突然意识到，自己没有原本想象中那种激动的反应。
直到半个钟头后，接驳车姗姗来迟。
很难说箱根给我的印象是什么，毕竟我的主要目的是打卡水上鸟居。
一路走来，却因缘际会体验了很多没预想的项目。
等我乘着海盗船飘荡在芦之湖，饥寒同时袭来。
在船上吹着寒风时，我把最后一个黑鸡蛋也吃了。
芦之湖比山顶明显冷了四五度，我被这湖上寒风裹挟得不得不遁入船舱。
可是，当远远看到水上鸟居，那一刻终究还是得偿所愿。
箱根神社湖边，等待与鸟居合影的队伍排了七八百米，大家都有备而来，不愿草草了事。
鸟居就一个，通往鸟居的水泥路就一条。
有讲究的，找个斜边的位置，合个影就算了，大概也是能看到湖面与远方的。
这条队伍排了整整一个钟头，从夕阳正斜到最终消失，从我还能借光取暖到最后只能跺脚抗寒。
在山里久了，开始理解为什么日本人喜欢来这边泡温泉。
这么冷的天，在火山山脚一块露天温泉里，一个人在圆形宽敞的池子里，享受冰与火之歌，极目远眺山上竹林和听风吹过的沙沙的声音，还有清新到死的空气。
那一刻，我不知道这除了天人合一还能形容为什么。
等轮到我时，整个鸟居沉浸在了一种静谧的氛围中。
那感觉，就像蒋方舟在《东京一年》写的——
“从来没有像这一刻一样，想彻底退回到冬日的阳光、睿智的交谈、忙碌的阅读、甜腻的情话中去。有那么一瞬间有种幻觉，墙像荧幕一样，只要不盯着看，里边发生的一切就和真实的生活无关。”
一刹那，好像就从七八年前的光景中穿越了过来。
同样的鸟居，不同的时光和不同的人生际遇，仿佛触手可及又远在天边。
七八年前，我大概也没想到这些年会是这样的人生走向。
当然，如同这寒风，我的麻痹感让我不至于彻底沦陷。
对我而言，日本的生活氛围再合适不过。
我会的日语屈指可数，与日本人的交流只能微笑哈腰，他哈腰我也哈腰，无法建立任何情感联系，更无法在彼此交流中投入什么热情。
但对我来说，够了。
离开箱根的夜里，坐上前往火车站的公交车已是晚上7点出头。
车辆穿行在山腰，车窗外一片漆黑，除了报站的声音，车里没人说话。
千里迢迢来了一趟箱根，吹了一天风。
加上凌晨刚落地的航班，有点累。
也不知道那几个黑鸡蛋能否奏效，让我从这困顿的一天解脱。
微信公号「城南八卦局」是贾科长和朋友们的个人博客，主要分享来自真实现场的城市故事与世界各地的走读见闻，除工作的一些见闻，这里也会不定期码点个人生活感受。
