第十八拍
胡笳本自出胡中，缘琴翻出音律同。十八拍兮曲虽终，响有余兮思无穷。是知丝竹微妙兮均造化之功，哀乐各随人心兮有变则通。胡与汉兮异域殊风，天与地隔兮子西母东。苦我怨气兮浩于长空，六合虽广兮受之应不容！
曲终思续，千古绝唱。诗人遭遇了被掳西去、羁居匈奴、重金赎身归汉、骨肉分离念子，经历了大灾大难、大痛大苦、大悲大喜，情感如大河奔流、一泻千里，用血与泪完成了胡笳十八拍，谱写了一部人生悲剧乐章。
在全诗首句，似乎应该将胡笳介绍前置，但诗人却将其后置。在最后一拍，诗人才开始介绍胡笳出处与渊源，貌似漫不经心、轻描淡写地介绍胡笳音乐，实则暗含对孩子的思念和对战乱的控诉。
第一句，首次揭开胡笳神秘面纱，开始介绍胡笳音乐旋律。“胡”，中国古代称北方少数民族或西域匈奴，多次出现于诗中，譬如“胡风”“羌胡”“胡儿”等。“音律”，并非诗词音韵格律，此处指曲调音乐旋律。胡笳原本出自匈奴，换成琴曲而音律相同。
第二句，曲终人散，天各一方。“终”，弹完。“响”，声响，此处指音乐旋律。“余”，此处指胡笳声音袅袅不绝。“穷”，尽。十八拍已接近尾声，但余音不绝，思念不尽。
就全诗整体来看，蔡文姬《胡笳十八拍》前半部分诉说被掳入胡、生有二子，后半部分诉说赎身归汉、骨肉分离，造成诗人痛不欲生、生不如死遭遇的罪魁祸首，是汉朝与匈奴之间的战乱。因此，控诉战乱是全诗主旨。
第三句，诗人似乎心情大好，开始表达自己音乐见解。“是知”，由此知道。“丝竹”，汉族传统民族弦乐器和竹制管乐器的统称，泛指音乐。《礼记·乐记》：“德者，性之端也，乐者，德之华也，金石丝竹，乐之器也。"“造化”，指自然界、大自然。《庄子·大宗师》：“今一以天地为大鑪，以造化为大冶，恶乎往而不可哉？”“哀乐”，忧伤，欢乐。
这一句，反映了千古第一才女、第一女书法家、伟大女诗人蔡文姬在音乐方面的深厚造诣。蔡文姬提出的乐理及音乐观，与其说是对音乐的深刻理解，倒不如说是对痛的领悟。由此知道，音乐的奥妙都是大自然的功劳，忧伤和欢乐都是随着人心的变化而变化。
第四句，“异”“殊”，不同，有别。“风”，风俗，习惯。匈奴与汉朝地域不同、风俗有别，天与地相隔万里、母子远隔。诗人将自己和孩子的命运放大到天地之间，使这人间悲剧上演于天地之间，不啻于前几拍之天问。匈奴与汉朝地域不同，风俗有别；天地相隔，母子永别，孩子在西母在东。
第五句，结句雄浑，气贯长虹。“苦”，“使......苦”，形容词使动用法，此处引申为可叹。“浩”，盛大，巨大。“六合”，即上、下、东、西、南、北，泛指天地或宇宙。庄子《齐物论》：“六合之外，圣人存而不论；六合之内，圣人论而不议。”《海外南经》：“地之所载，六合之间，四海之内。”“广”，广大。“受”，接受，容纳。
值得注意的是，全诗即将结束，诗人将原本抽象的怨意象进行量化，使怨意象由质到量，置于宇宙之间，再将怨意象推向文学制高点。“长空”虽“浩”，大不过诗人怨气；“六合”虽“广”，容不下诗人怨气。可叹我心中怨气，长空虽大，也大不过我的怨气；天地虽广，也容不下我的怨气。
全诗尾声，夸张手法。如椽大笔，写尽怨气，伸张怨气，为中国长篇叙事诗树起丰碑，读来使人荡气回肠，潸然泪下，悲痛欲绝，扼腕叹息！一曲胡笳十八拍，写尽千古愁苦悲。蔡文姬尽管身处逆境，但依然保持着对家国的忠诚和对亲人的深情，即使在人生至暗时刻，也展现着人性的光辉。
