英格兰、苏格兰、爱尔兰国王詹姆斯二世在1688年6月10日有了一个小王子。詹姆斯欣喜若狂。伦敦燃起烟火表演。
詹姆斯此前在1677年出生的王子很快夭折,而这个国王另外两个在世的孩子是玛丽和安妮,均是女儿,且信仰新教。对于天主教国王詹姆斯而言,1688年6月的收获无疑意义重大。
但这对于英格兰、苏格兰民众尤其是贵族而言却不是什么好事。小王子的诞生,意味着未来将继续产生一个天主教国王,这对于新教国家英格兰、苏格兰,以及新教占据权力优势的爱尔兰意味着极大挑战。
所以,英格兰的贵族、教会、军方人士开始接洽奥兰治的威廉,也就是詹姆斯的女婿兼外甥,邀请对方率军进攻英格兰,承诺将投入对方的麾下。
这场革命最终被称为“光荣革命”,贵族和教会人士还将通过《权利宣言》、《权利法案》来管束国王权利、确保新教自由。
威廉的大军在11月向英格兰进发,次月进抵伦敦,詹姆斯逃亡过程中被俘获送回伦敦,然后重新被故意放走。威廉就这样夺取了岳父兼舅舅的江山,并与自己的妻子玛丽被共同宣布为英格兰、苏格兰、爱尔兰的国王。
詹姆斯的倒台是近代英国史、欧洲史非常有意思的一幕。因为他在1685年2月继位时,曾经收获了人们真心的拥戴。而且,詹姆斯从兄长查理二世手中接过权位时,还轻而易举地挫败了叛军。
查理二世也是天主教君主,在位期间却相当意义上弥合了天主教与新教分子的矛盾,而且更重要的是强化了王权地位,加强了王室对于司法和地方的控制,改善了王室财政以减少对议会的财政依赖。正如我们阅读科学史作品时会了解到的那样,查理二世甚至成为牛顿时代英国科学的最重要支持者和赞助者,一力扶持了科学院的发展。
某种意义上,詹姆斯二世继位时可谓手握一把好牌。事实上,他也一度作出承诺,稳定既有的政治权力格局,避免过度触怒新教徒。但正如英国历史学家、牛津大学博士、布朗大学欧洲史教授蒂姆·哈里斯在其所著的《革命:王朝的危机与变革:1685-1720》一书中所谈到的那样,詹姆斯二世被公认为缺乏基本的政治智慧,而且不够勇敢,在扩大天主教徒在英国的权力地位方面显得过于急切和执着。
蒂姆·哈里斯也指出,詹姆斯当初的政治目标,其实如果不是被外力干预介入,也会逐渐实现。当然,这会否导致英格兰倒退成为一个类似于西班牙式的国家,就很难说了。
《革命:王朝的危机与变革:1685-1720》这本书研究英国光荣革命发生的深层次原因以及后续影响。詹姆斯二世当初作为斯图亚特王朝国君,继承的是英格兰、苏格兰和爱尔兰三个王国,而每个国度的政治格局、宗教权力布局都有区别。查理二世清楚地吸取了父亲查理一世以及护国公克伦威尔的经验教训,学会了让三个王国陷入竞争。
詹姆斯二世继位后,很快平息了侄子蒙茅斯公爵等人掀起的叛乱。叛乱者本来打算拿詹姆斯的顽固宗教信仰说事,却依旧没能调动起贵族和民众的响应,这并不令人奇怪。人们一贯希望稳定,革命或叛乱本就迫不得已,继位之初的詹姆斯让人挑不出太多毛病。但詹姆斯二世用叛乱为口实,要求进一步壮大王室控制下的军队,这已经开始引发了极大不安。
查理二世统治期间的爱尔兰,延续了新教徒的政治优势,但松弛了对天主教徒的刑罚法,这就是一种巧妙的政治平衡,让当地两大势力相争,国王则作为仁慈的仲裁者,并不直接陷入相争。但詹姆斯二世却迅速破坏了这个平衡,亲自下场来帮助天主教徒夺回失去的一切。这种夺回包括但不限于让天主教徒获得此前被排斥在政治法律权力体系中的参与机会,而土地改革方案则是直接让爱尔兰的新教徒直接成为国王的对立面。这不仅导致了政局不稳,更糟糕的是经济局势紧张使得哪怕天主教徒也感到不安。
而在苏格兰,詹姆斯二世运用国王特权来确保天主教崇拜等安排得到落实,还推行类似于在爱尔兰推行的其他一些政策。这些政策通过国王特权来推行,直接使得国王成为新教徒集团的对立面。同样在英格兰,詹姆斯帮助天主教徒,一再超越了此前哪怕是其兄长查理二世在位期间编制的法律的界限,滥用了权力。
恰巧在17世纪80年代后期,法国国王路易十四颇具侵略性的扩张主义外交政策在欧洲威胁到了《威斯特伐利亚条约》确立的势力均衡,对于新教徒的利益影响最大。自然,詹姆斯二世绝不是其反对者所称的法国傀儡,试图在法国和荷兰之间游走,避免代价很大的战争,但因为他扶持天主教势力的政策争议太大,以至于人们根本不相信他能够保持基本的公正,英格兰人、苏格兰人、爱尔兰人都相信他至少与法国国王有勾结。如书中所指出的那样,詹姆斯二世在英格兰国内各个方面强力驱动打破新教的垄断,这些使得由新教徒为主的知识分子阶层越来越明显地挤入到他的对立面。
英格兰的光荣革命以后,类似的革命进程在苏格兰、爱尔兰启动。这一革命根本性地改写了国王制,使之真正意义上变成了有限化、官僚化和议会化,不再允许存在查理二世或詹姆斯二世时期的那种个人君主制。
从历史意义而言,虽然国王依旧被塑造为具有神圣意义的权力来源,但是驱逐詹姆斯二世成为一种操作先例,几十年后,北美殖民地的人们如出一辙地赶走了国王的代表。
所评图书:
书名:《革命:王朝的危机与变革:1685-1720》
作者:(英)蒂姆·哈里斯
译者:张珉璐
出版社:广西师范大学出版社
出版日期:2024年6月
编辑 | 张婧琦