昨天去看了《抓娃娃》,沈腾搭档马丽,单是这一组合就足以让我期待。沈腾饰演的马成钢是超级土豪,他信奉“吃紧苦中苦,方为人上人”,因此,特意打造一个极致贫穷的环境,让二儿子马继业吃一遍他吃过的苦,以此磨炼孩子的心性品格,方便企业交接。
这种“装穷”的梗,印度电影《起跑线》也玩过。夸张的戏剧效果,乍看笑料百出,细思心有余悸。
我想到经典影片《楚门的世界》。楚门生活的世界是一个巨大的摄影棚,他身边所有的人都是演员,他是其中唯一的真实。
他的一举一动,一言一行都暴露在摄影机前。全球观众一打开电视机,就可以观看他的生活。
他认真努力地投入生活,严肃且认真,其实,一直被耍弄,被编排,被旁窥,被议论,全然没有生而为人的自主和尊严。
而马继业又何尝不是如此?只是他身边的演员有自己至亲的父母,有真挚的关怀,有“一个都为你好”的冠冕堂皇,所有的控制和伤害都被蒙上了一层温情的面纱。然而,本质依然是残忍与冷酷。
为了让马继业走到自己预设的轨道上来,马成钢可谓出尽损招。他破坏马继业的平板,使得马继业为了填补窟窿只能去捡垃圾,结果被同学嘲笑霸凌。他在马继业脚上涂麻药,葬送他的运动员之梦。他调走与马继业亲近的女同学,避免他早恋。他还安排奶奶猝死,让马继业感受锥心之痛……
对于马成钢而言,这一切只是他导演的一场戏,而对于马继业而言,自尊受损,梦想破碎,至亲离世,是真实的撕心裂肺。
孩子在那情绪崩溃,家长这边笑逐颜开。真是大大的讽刺!
除此之外,这个“家庭”还不时联袂出演苦情剧——爸爸不得已要外出打工,奶奶要变卖嫁妆供继业读书,这一切,都只是让继业背上沉重的枷锁,从而更听话懂事。
这种隐形的控制,马继业看不到摸不着,但他隐约觉得有一双无形的大手在安排他的命运,把他拽到预设的轨道里。当他在政治课堂上说出自己的感受,老师和同学都当他神经错乱。他十分迷茫。
在回家的路上,他看到瘫痪多年的奶奶居然在那里生龙活虎地打篮球,在追赶奶奶的过程中,他甚至捡到奶奶的鞋子。但是,所有的人都说他看错了,奶奶一直都躺在房间里。
他明明亲眼所见,确凿无疑,但所有人都说他错了,说他是压力太大,胡思乱想。这种认知失调,这种撕裂感,几乎让他崩溃。回想生活中遇到的精神有问题的孩子,他们内心的混乱分裂,与此如出一辄。
他们明明感到痛苦,但所有人都告诉他们,你不该觉得痛苦,你要啥有啥,你怎么会痛苦?
他们明明感到被伤害,被冒犯,被控制,但所有人都告诉他们,没有人伤害你,我们都爱你。
否定一个人的真实感受,剥夺他的真实人生,还有比这更严重的精神虐待吗?
马丁·布伯在其著作《我与你》中写道:“凡真实的人生皆是相遇。”我作为独立的主体与同样作为主体的你相遇,我们是全然平等的。我看到你的真实存在,尊重接纳你的本来面目,而不是将你当做工具,利用你,改造你,让你取悦于我,为我所用。
当马继业坚定地跑向真实世界时,那成钢追出来,委屈地说:“你只知道我们控制了你的人生,那你不也一样控制了我们的人生吗?”
可不是嘛,他也苦哈哈地装了那么多年穷。爱美的春兰没法穿新衣服,做个美甲还得过把瘾就含泪卸掉。
控制也是一场双人舞,双向束缚,没有赢家。其实,也可以有另一种选择——放手,还彼此自由。