“悯农诗人”李绅，我真没有一顿吃三百只鸡！
文化
文化
2023-09-21 10:00
重庆
无论是“春种一粒粟，秋收万颗子”、还是“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，都是我们耳熟能详，张口就来的。陌生则是在于除了这两首诗外，似乎就没有任何别的印象了。大概正是因为李绅这“熟悉又陌生”的双重特质，使得让网上一度有人编段子说，李绅后来跟自己写的悯农诗背道而驰，变得“渐次豪奢”。甚至是为吃鸡舌一顿饭要杀三百只鸡，使得院后宰杀的鸡都堆积如山。今天我们就来仔细扒一扒李绅的八卦，看看到底是真是假？李绅，字公垂，排行二十，所以也叫李二十。因为长得不高，身形短小，也有“短李”的外号。和李绅的同一年出生的白居易，就很喜欢开李绅的玩笑，比如白居易就写诗说：“苦教短李伏歌行。”伏就是服，也就是自夸自己写的诗能把对方整服气。李绅原本家世很好，曾祖李敬玄在唐高宗李治手下当过中书令，当等到李绅父亲一辈时就已然家道中落，并且在李绅六岁时就去世。李绅便由母亲卢氏抚养长大，并教他读书、而这段穷困经历，大概也给了李绅很深的感触。年轻的李绅很快就闯出了自己的名声，比如他就讲过一个段子说，当他东游到天台，有高僧就预言他今后必镇越中。此外，他还获得过两个重要人物的认可。一位是苏州刺史韦夏卿，相当认可李绅的才华。韦夏卿这个名字是不是有点耳熟？这位就是后来元稹的老丈人，是元稹妻子韦丛的爹。另一位则是吕温。这位吕温，说起来还是和李绅同一年生人，但吕温在贞元十四年就中了进士。想要参加科举的李绅，得先得到州郡的荐名，于是李绅找上了吕温，将自己所做的古风，也就是将著名的《悯农二首》呈给了吕温。吕温看后，对诗里的人文关怀和作者博大胸襟极为赞赏，对自己弟弟吕恭和朋友齐煦预言道：“吾观李二十秀才之文，斯人必为卿相。”此后，李绅虽未立刻马上就中进士，但在这个漫漫考试、追求上岸的过程中，得以结识到了元稹、白居易二人，并且关系相当铁。在共同的文学创作理念下，李绅和元稹、白居易二人决定搞事情，开始专门集中精力大搞新乐府运动。元稹就详细记录过这一过程：“予友李公垂贶予《乐府新题二十首》，雅有所谓，不虚为文。予取其病时之尤急者，列而和之，盖十二而已。”从一句“病时之尤急者”来推测，大概也多是批评时政、关怀民生的诗作。但比较遗憾的是，李绅所作的《乐府新题二十首》及其他相关作品几乎都已失传。这也使得尽管李绅和元稹、白居易二人同为新乐府的首倡者和实践者，但其名声和成就却不如元白二人。别看李绅的诗名弱三分，但后来入仕做官的名声却隐隐更胜一筹。就在李绅登第之后，被浙西节度使李锜强行收在帐下当书记。李锜这人很有野心，搞了一队箭术高超的士兵号称“挽硬随身”，又有一队少数民族的勇士号称“蕃落健儿”，就想要造反自立。这个过程中，李锜先同李绅商议造反、后请李绅为他起草造反檄文，但李绅都不从，于是将李绅打入大狱，李绅险些死掉。等到之后李锜被平定，不屈的李绅顿时名噪一时。这一事件，显然也很能体现李绅的人品。此后李绅还遇到了诸多曲折，但官也越做越大。最终应了此前吕温的预言，此后李绅果然登上相位。那些相关附会的八卦，选定的背景也就是这个时候。这些八卦大概如下：总之，当初悯农诗人李绅忘记初心，翻身变成万恶资本家了，一顿要吃三百只鸡了，对各种奢靡之事也都司空见惯了。清人褚人獲有本《坚瓠集》的笔记小说，里面就讲了一个宰相吃鸡舌的，然后以至于其后花园鸡毛堆积成山的段子。但段子原本的主人公并非是李绅，而是北宋宰相吕蒙正：宋吕文穆公，微时极贫，故有渴睡汉之诮。比贵盛，喜食鸡舌汤，每朝必用。一夕游花园，遥见墙角一高阜，以为山也，问左右谁为之。对曰：此相公所杀鸡毛耳。吕讶曰：吾食鸡几何？乃有此！对曰：鸡一舌耳，相公一汤用几许舌？食汤凡几时？吕默然省悔，遂不复用。把吕蒙正的这个故事一看，是不是非常相似。都是小时候贫困，长大了当宰相，然后只吃鸡舌，然后鸡身堆积如山。只不过李绅写过著名的《悯农》，这就让这个段子更加具有张力，也更加具有传播性。但实际上，李绅根本没干过这事。而之所以会出现吃鸡舌，其实大概就是现代人或有意编造，或无意记混给造成的。据宋人沈括的《梦溪笔谈》记载：“《齐民要术》云：鸡舌香，世以其似丁子，故一名丁子香。即今丁香是也。《日华子》云：鸡舌香，治口气。所以三省故事，郎官日含鸡舌香，欲其奏事对答，其气芬芳。”也就是说，当时吕蒙正所含的“鸡舌”，并非是真的鸡舌，而是丁香，是用来给官员们清新口气的。所以李绅吃鸡舌这一八卦，是后人先望文生义，再张冠李戴的典型案例。再说另一个，常常和“鸡舌”组合拳般配套在一块的“司空见惯”。“司空见惯”这个成语，则关联到当时另外一位有名的大诗人——刘禹锡。两首诗的区别不大，几乎都是讲这位李司空各种花天酒地，非常奢靡，大搞腐败，这让没见过世面的刘禹锡大感震撼。而这里不知名姓的李司空，也常被人认为就是李绅。但其实关于刘禹锡这首诗本身就有两个版本，且颇具疑点。先说第一个版本，在唐人范摅的《云谿友议》卷中的《中山诲》所载是：“中山公(刘禹锡)谓诸宾友曰：……夫人游尊贵之门，常须慎酒。昔赴吴台，扬州大司马杜公鸿渐，为余开宴，沉醉，归亭驿。稍醒，见二女子在傍，非我有也。乃曰：‘郎中席上与司空诗，特令二乐妓侍寝耳。’醉中之作，都不记忆。明日修状启陈谢，杜公亦优容之，何施面目也。予以郎署州牧，轻忤三司，岂不过哉。诗曰：高髻云鬟宫样妆，春风一曲杜韦娘。司空见惯寻常事，断尽苏州刺史肠。”简单来讲，按范摅的说法，刘禹锡参加的显然是扬州杜鸿渐的宴会。这显然与李绅毫无关系。另外，对该史料也捉一下虫。因为杜鸿渐死于769年，而刘禹锡出生于772年，这样的穿越时空的饭局显然是不成立的。复旦大学的陈尚君老师就曾做过一个猜测，认为这位“扬州大司马杜”可能是杜佑，因为刘禹锡跟他做过七年掌书记。但总之，不会是李绅。再看第二个版本。是唐人孟棨的《本事诗·情感》：“刘尚书禹锡罢和州，为主客郎中，集贤学士。李司空罢镇在京，慕刘名，尝邀至第中，厚设饮馔。酒酣，命妙妓歌以送之。刘于席上赋诗曰：高髻梳头宫样妆，春风一曲杜韦娘。司空见惯浑闲事，断尽江南刺史肠。李因以妓赠之。”这条史料倒是明确说了是李司空，而不是杜司空。并且刘禹锡非常羡慕这种繁华生活，这位李司空也很慷慨的将这位歌妓相赠。但李司空也同样不是李绅。因为这段材料里说，“李司空罢镇在京”，我们具体一算时间便知李绅和刘禹锡二人没有交集。据历史学家岑仲勉、和写了《李绅年谱》和《刘禹锡年谱》学者卞孝萱等前辈大家的考证，刘禹锡回到京城是于828年，而李绅自825年出京之后，直到842年才得以回到京城，两人显然没有交际点。大概是李绅也真干过类似送人歌姬，成人之美的事。不过对象不是刘禹锡，而是张又新。这位张又新是李绅的政敌，曾助宰相李逢吉疯狂攻击李绅，导致李绅南贬端州。但没想到过了二十年后，两人的境遇大变。李绅坐镇淮南，当上了节度使。张又新则从温州刺史卸任一路北归，由运河经荆溪时遇风船倾，两个儿子都不幸遇难身亡。在经过李绅的地盘时，悲戚之中的张又新，害怕李绅仇怨往事，打击报复，于是赶紧作长笺自首谢罪。对此，李绅深表同情，给张又新的回信也很实在：“端溪不让之词，愚罔怀怨；荆浦沉沦之祸，鄙实愍然。”意思是说，当初你整我的事，我自然忘不了。但现在你的不幸遭遇，我诚然感到同情。这就等于是放过了张又新，不再计较，一笑泯恩仇。对此，张又新感铭致谢，两人释然如旧交。李绅就请张又新宴饮，这一吃吃喝喝唱着歌，就吃出故事了。原来，张又新早年为扬州从事的时候，和一官妓相好，但最终没能收纳。而二十年后的现在，在李绅的宴席上，这位官妓竟然出现了，并且认出了张又新，不由悲喜交加，如将涕下。等到李绅离席更衣之际，张又新便以指沾酒，写诗一首，让这位官妓一会在李绅面前歌唱。唱的是：李绅是何等人物，当然一听就明白诗中意思。诗里大概就说，两人当年就遗憾错过，现在于襄王宴上头白相见，感情依旧。于是李绅当即将官妓送归于张又新，两人这才团圆，算是一段迟来的佳话。也就是说，这个原本的故事里面，李绅的形象也并非是穷奢极欲。而是对政敌都能不念旧恶、并成人之美，相当有气度。当然了，我们也应该看到，不论是原本的“还上襄王玳瑁筵”，还是错接的刘禹锡的“司空见惯浑闲事”，里面的这些歌妓也好、侍妾也罢，她们的地位显然是最为低下的，是能够被这些大官们当做礼物送来送去的。这是当时的时代风尚和社会规则使然，如果单以此来苛责李绅个人，也是不恰当的。另外，李绅在坐镇淮南的这段时间内，非但不豪奢，反而相当刚正，对淮南治理也相当不错。在《唐语林·豪爽》里就记载说：“李公既治淮南，决吴湘之狱，而持法清峻，犯之者无宥，有严、张之风也。狡吏奸豪，潜形匿迹。”所以关于李绅的豪奢、忘本、贪婪、腐败等等言论，多是近人想当然，或是用心去编撰的移花接木的产物。实际上的“悯农诗人”李绅人品和风度都是不错的，对朝廷忠诚，对百姓清廉。不仅和元稹、白居易等保持了终身友谊，也能够和牛僧孺、张又新等政敌坦然相待。没有富贵后的相忘，也没有显达后的豪奢。综上，借一句流行歌词来讲，李绅大概说得上是：还是曾经那个悯农少年，没有一丝丝改变。就请这些喜欢编八卦的，放过“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的悯农诗，也放过李绅吧。
