元宝锅巴 · 年初二
朱美兰
屈指数春来，弹指惊春去。
转眼，我已进入古稀之年，过了近七十个年：童年时朱家大院的年，分家后，老二房父母兄弟姊妹八个人的年，结婚后自己小家的年……四季交替，岁月轮回，日子越过越好，年的内容越来越丰富，但是，我最怀念的还是住俞家巷时，几十口人围绕在爷爷奶奶身边一起过的年，特别是年三十晚上，八仙桌上放着圆圆大大的那口锅巴，印象尤其深刻。
那天傍晚，我是全程看着祖母把饭锅里的米饭挖出来的同时，锅里仍留下厚厚一层米饭，她双手紧握锅铲，顺着锅沿，将锅里米饭拓出圆圆的形状，盖上锅盖，再往灶堂里添两把柴火，焖上一会，然后将锅盖呷开一条缝，不久，便听见锅里传出撕拉撕拉的声音——好家伙，原来是锅巴正欢快地要挣脱铁锅的束缚，想独立！果然，冷却后，一个圆圆的，黄橙橙，香喷喷的大锅巴就呈现在我眼前。全家人吃过年夜饭后，祖母吩咐人捧出锅巴，小心翼翼，慢慢地走向堂屋，锅巴被轻轻地放在八仙桌中央，我们这些孩子则围桌看着，此时只听祖母说：“这是元宝锅巴”，并叮嘱我们这些孩子，不能碰，不能吃。长大些才知道，这口祖母精心制作出来的锅巴，寓意新的一年，全家团团圆圆，财源滚滚，幸福满满。那甜蜜的亲情，热闹的场面，浓浓的年味，根植心底几十年，化解不掉，挥之不去。
（元宝锅巴 图源：网络）
大年初二，也是我们朱家最忙碌的一天，这一天，祖母娘家侄儿侄女都会带着家人来给他们姑母拜年，他们亲热地喊我祖母“大孃孃”“大姑奶”，我们也欢喜地叫着“大表叔”，“小表叔，”“英仙孃孃”。这一天，三叔一家，姑母一家以及堂姑母(比姑母小，我们称“小孃孃”)一家也会回来。祖母和大妈房里坐满了客人，桌上堆满了大包小包各式各样的礼品，往往都是大伯、我爸和三婶陪客，喝糖水(过新年讲究甜甜蜜蜜)，嗑瓜子，吃花生，聊天；堂屋里，红木八仙桌早早就居中放着，架上那张可以坐24人的大圆桌，煞是气派(我们这些小孩子是上不了主桌的，在祖母房间另开大小两桌)。
要说这天最最忙碌的还是厨房那里，祖母带着大房和二房两房媳妇(大房媳妇是我大妈，二房媳妇是我妈)和姑母几个人忙个不停，准备着中午的宴席。大点的孩子会帮着传菜，二堂哥，大堂姐进进出出帮着摆桌：整套的碗、碟、筷子、小汤匙、小酒盅；上菜，先上冷盘，再是蒸、煮、热炒，每样菜都是装两份，(桌子太大，那时还没有转盘)，满满当当一大桌菜肴，圆桌中间总会有一大砂锅高汤，咕嘟咕嘟，热气腾腾。
为了年初二的宴会菜品，祖母不声不响准备了好长时间，差不多从小雪腌菜就开始张罗，(每年我们家都要买千斤左右腌菜，几百斤雪里蕻)。腌菜晒二三天后，菜梗处慢慢变软，就要把菜头向下，竖着，散开，一层层扒之菜心处，然后把菜心摘下来，老南京话，叫提(读di)菜心，我们这些女孩子会帮祖母一颗一颗提菜心，然后将提出来的菜心用细麻绳在菜梗部位几片几片打一个结，扎成一串串的，挂在屋檐下，风干，吃的时候，将菜心洗净，开水烫一烫，用手攥着，挤干水，切碎，放些炒熟碾碎的花生仁，加点糖、盐，淋上麻油，拌匀，一盘花生米拌菜心就成了，在那个年代，这可是绝佳的下酒好菜。
（我的祖母）
我的祖母天庭饱满，一脸福像。她最喜欢我，我的为人处世都是从祖母那里学习和继承的。我祖母集中国女性的优点于一身，是我人生启蒙老师，是我一生的学习榜样……
这么多年过去了，追悔莫及的是祖母精湛的厨艺，我这个孙女守在她老人家身边却不走心，没能好好学习，哎，哪怕学个一二也好啊！
2025的蛇年，恰是属蛇的祖母朱王氏120周年冥寿，最敬爱的祖母虽然永远离开了我们，但她老人家一直活在我的心里！
2025年01月18日
——《年来到，心念属蛇的祖母》节选
