“遛白菜”，
遛的是孤独的自己
——生活现象作文“现代人的孤独”写作指导
□浙江金华中学/郭焕杰
阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）
某年北京迷笛音乐节上，行为艺术家韩冰发起“遛白菜”活动，就是一边走路一边用绳子拉着一棵白菜。韩冰称，现代人的生活节奏快，工作压力大，竞争激烈，没朋友可以倾诉，即使有个朋友也不见得能帮你消除孤独。“遛白菜”真的没啥可好奇的，大白菜寂寞，又有随时被丢弃的危险，人也如此。“遛白菜”，其实遛的是自己。
读完上述材料，对于“现代人的孤独”，你有怎样的感悟与思考？请就此写一篇文章。要求略。
这是一道生活现象类话题式作文。命题由韩冰“遛白菜”的行为艺术引发，在解释行为成因时，搭建起了“白菜”和“人”的链接，明示了现代人的普遍困境——强烈的孤独感，以此给出话题。
总体来看，审题难度不大，但是要在“孤独”这一相对宽泛的话题之下，锚定一个清晰而坚定的写作方向，却并不简单。因此考生要善于从命题材料中寻找关于写作范围的提示，比如“大白菜孤独”一句，“孤独”这一核心概念人人尽知，但“有随时被丢弃的危险”中蕴含着的“孤独的来源”——命运的不可主宰与价值感的沦丧——却并非人人可得。而“‘遛白菜’，其实遛的是自己”一句，则指向了如何与孤独相处的问题。审题时，只有读出提示，也读出限制，我们才能精准击中写作靶心。
□浙江一考生
“映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音”，“知音少，弦断有谁听”，写尽无人遇合的孤独。
“想佳人、妆楼颙望，误几回、天际识归舟”，“今夜鄜州月，闺中只独看”，述说着思妇情感无着的孤独。
这些孤独驻扎在诗人的情绪里，化为凄恻的诗句，传唱至今，让人觉得孤独仿佛一把无情的刀，凌迟着人的生命，让人在百无聊赖中寂寂一生。
也许是吧。
剑客独孤求败，打遍天下无敌手，没有对手的孤独让他再无斗志，生而无欢；由一国之君沦为阶下之囚的那位南唐后主，没有了花团锦簇、前呼后拥，孤独裹挟着屈辱，让他只能在梦中一晌贪欢；清华园里踱步的朱自清，尽管耳朵里充斥着热闹的蝉声和蛙声，而内心的孤独却让他郁郁寡欢。
可是，诗仙李白的一句“自古圣贤皆寂寞”，让我们恍悟，孤独也许并不只是悲的，它还可以是壮的，它可以造就伟大。
一定是的。
孔子载着他的学说，游走列国，四处碰壁，被人耻笑“累累若丧家之犬”，在无人理解的孤独中，他著书立说，终成《春秋》。
西南联大的教授们，在炮火纷飞中，守着学人本该秉持的对学术的执着，在与丰富的物质近于绝缘的孤独中，绘就了中国教育的华彩。
浙江安吉守林人刘光兵，在幽寂的山林里，数十年如一日，从小伙守成老人，用责任与意志和深入骨髓的孤独抗争，坚持着一场令人感动的守护。
于是，我们懂了，孤独并不可怕，可怕的是在孤独时的六神无主，寂寞中的甘于堕落；孤独并非是凌迟生命的刀，而是让精神空明、心灵安宁的良药。
耐得住孤独，守得住自我，生命也许可以盛放璀璨；耐不住孤独，迷失了自我，生命终将永久黯淡。
所以，孤独时，问问自己：孤独可怕吗？真的要以“遛白菜”的方式排解吗？
如果你是有追求的，你一定会告诉自己：孤独中守住自己，不学炙手可热的空心人，在金山酒海里颓废，在众星捧月里迷醉。
因为你清楚地知道：孤独，是生命的礼物；而生命的一切灿烂，最终都将以孤独偿还。
①前“伏”后“应”，文脉贯通。
考生先用“也许是吧”的独句段，埋下伏笔，似认同了孤独“消磨着人的生命”的判断，再用事例进一步证明“此言不虚”。然而，一句“孤独也许并不只是悲的，它还可以是壮的，它可以造就伟大”破空而来，让情绪由低沉转向高亢。考生再次运用独句段“一定是的”，“一定”之词让人顿悟：之前的“也许”一“伏”，只为“一定”之一“应”。曲折达意，文脉贯通。
②说古道今，“理”在其中。
……
（更多精彩内容请看《作文素材·高考版·新思维》2024年第11辑）
