60年前的今天
1964年10月16日
在新疆罗布泊的荒漠里
巨大的蘑菇云腾空而起
中国第一颗原子弹爆炸成功
巨大的轰鸣声
向世界庄严宣告
中国人民依靠自己的力量
实现了国防尖端科技的重大突破！
这声“东方巨响”之后，中国又接连研制成功氢弹、导弹和人造卫星。
在一穷二白、没有外援的情况下创造“两弹一星”奇迹的背后，是无数“干着惊天动地事，做着隐姓埋名人”的科学家。在这个特别的日子，让我们重温这段历史，致敬功勋科学家，致敬“两弹一星”精神。
“小皮球，架脚踢，
马兰开花二十一
二八二五六
二八二五七
二八二九三十一
……”
这首从小唱到大的童谣，唱的其实是中国研制第一颗原子弹的故事。
研发原子弹在当时高度保密，很多研究项目也是高度保密的，为此使用了很多密语。这首童谣中的“马兰”指的就是新疆罗布泊腹地的中国核试验场区，这里被称作“马兰基地”。之所以叫做马兰基地是因为当时这里长满了马兰草，而且勘察大队在这里规划蓝图时，也正值马兰花盛开，所以就将基地生活区命名为“马兰”。童谣中的“开花”是指原子弹爆炸，“二十一”指核武器研究所，“二八二五六”“二八二五七”是“马兰基地”28号信箱的两个分箱，是保密基地对外联系的唯一通讯方式。
这首童谣将原子弹的故事编入歌词中，来表达内心的喜悦，以朗朗上口的童谣让“马兰花”悄无声息地渗透到中华大地的每一个角落。如今祖国富强，百花齐放。但我们心里，永远有一朵盛开的马兰花。
“东方巨响”后的“隐姓埋名人”
“东方巨响”背后是许许多多我们如今熟知而当时隐姓埋名的英雄们，他们用青春书写奇迹为祖国核事业奉献了一生。
我作为一个老科技工作者，能把自己化作卵石、化作沙粒，铺垫在千军万马去夺取胜利的征途上，而感到高兴、欣慰！——钱三强
1948年，钱三强放弃了法国的优厚待遇，怀着雄心壮志回到祖国，出任清华大学教授。他一直心系中国原子能事业，尤其在参与筹建中国科学院后，钱三强请来叶企孙、吴有训、周培源、严济慈等物理界前辈，商谈研究机构如何设置，特别是原子科学要在中国如何起步。1950年，中国科学院近代物理研究所成立（1958年更名为原子能研究所）。
钱三强认为，新兴原子能科学技术要发展，“领头羊”很关键。他亲自说服吴有训担任研究所所长，自己担任副所长，并面向全国物色人才——“两弹一星”元勋彭桓武、王淦昌等人就是在那个时候聚到一起的。在被表彰的23位“两弹一星”功勋科学家中，有15人由钱三强动员回国，其中7人由他直接推荐到核武器研制一线。
中国第一颗原子弹爆炸成功后，钱三强就被西方媒体称为“中国原子弹之父”，但他表示不接受这种说法，“其实是千军万马的人做的事情，没有一个协作是根本做不到的”。
假如生命终结之后能够再生，那么，我仍选择中国，选择核事业。——邓稼先
1950年，邓稼先年仅26岁就获得物理学博士学位，被人们称为“娃娃博士”。获取学位后的第九天，他便毅然登轮回国，进入钱三强主持的中科院近代物理所担任研究员，与于敏等人一道开创性地开展了对原子核理论的研究。
1958年10月，他和一大批科学家被调去研究原子弹，从此开始了在大漠深处隐姓埋名的日子。工作中，他总是不顾个人安危。从第一次核试验起，他就形成了亲临第一线的工作模式。1979年，在一次航弹试验时，因降落伞破裂，原子弹从高空坠落地上。为了避免毁灭性的后果，他竟冒着生命危险一个人抢上前去，抱起摔破的原子弹碎片仔细检验，由此受到致命的核辐射伤害。尽管如此，他仍然继续带病工作，直到1985年才因癌症而被强行安排住院治疗。病榻上，他平静地说:“我知道这一天会来的，但没想到它来得这样快。”弥留之际，他还用生命的智慧和最后一丝力气，与于敏合著了一份关于中国核武器发展的建议书，向祖国献上了一片赤诚。
马兰精神很重要，艰苦奋斗，无私奉献，希望大家继承马兰精神。——林俊德
林俊德是一位将军，也是一位院士，他一辈子隐姓埋名，52年坚守在罗布泊。
我国第一颗原子弹爆炸试验，林俊德被指定为“核试验冲击波机测仪器研制小组组长”；我国第一颗氢弹爆炸试验，林俊德再次临阵受命，在零下20多摄氏度的罗布泊日夜奔波，研制试验新一代高空压力自记仪；地下核试验，林俊德和战友们背水一战，为地下核试验安全论证和工程设计提供了宝贵数据……
大漠铸盾，功在千秋。从1964年中国的第一颗原子弹爆炸，到1996年最后一次地下核试验成功，林俊德参与了中国全部的45次核试验任务。
2012年，林俊德被确诊为胆管癌晚期，他一次次拒绝手术和化疗建议。因为他要用最后的时间，把一生积累的宝贵经验和资料整理出来，留给后人。在生命最后几小时，他还九次要求下床工作，反复叮咛资料要整理，要保密。在生命最后时刻，林俊德只留下一句话：“死后把我埋在马兰。”林俊德用冲锋者的姿态和人生最后的拼搏，奏响生命的绝唱。
伟大事业铸就伟大精神。翻阅中国共产党百余年史册，“两弹一星”是其中极其辉煌的一页。新中国成立以来，我国一代又一代科技工作者接续奋斗，勇攀科技高峰，铸就了伟大的“两弹一星”精神。
如今，“两弹一星”的精神气质，正在更多领域得到诠释：“蛟龙”号载人潜水器突破了耐压结构、生命保障、远程水声通讯、系统控制等关键核心技术；亚洲最大重型自航绞吸船“天鲲号”实现绞吸船自动挖泥技术在我国的首次应用；“华龙一号”形成了国内首个完整的核电自主知识产权体系，首堆所有核心设备均已实现国产……
自力更生、艰苦奋斗、自主创新，是中国在科技领域不断突破、创造奇迹的“制胜密码”。
科学的高山没有顶峰，后人的追问仍在继续。这份宝贵的精神财富，将继续指引着我国一代代科技工作者攻下一个又一个堡垒，滋育出一批又一批爱国科学家。
图源：人民日报
“两弹一星”精神凝聚了中国科学家在新中国成立初期，为了国家安全与发展而艰苦奋斗、不懈探索的精神风貌。以邓稼先、钱三强、林俊德等人为代表的科学家们，以非凡的毅力和无私奉献的精神，为中国的核武器研发作出了重要贡献。“两弹一星”元勋们在缺乏先进技术与资料的条件下，通过实验、推理和不断试错，最终取得了重大突破。这种勇于探索、追求真理的科学态度，鼓励着当代年轻人在面临挑战时，坚持探索与创新。他们的事迹和精神在今天依然具有深远的意义和时代价值。今天，我们回顾和纪念这些科学家，不仅是为了缅怀他们的卓越贡献，更是为了弘扬这种精神，激励未来更广泛的科学探索和国家建设。
