![]()
阿尼玛卿雪山与云
回来之后，每天困了就会沉沉睡去，做梦会梦见自己还躺在高原上睡觉，在草地和草地之间，还能听到大家喝茶说话的声音：“她居然还躺在地上，睡了那么久”。
七月三日，手里拿着当地爷爷给的风马图，试着再往前走一些，爷爷在远处挥手，示意还能继续往上，现在我终于站在这座小山包的顶端了，心跳加快了不少，呼吸还能跟得上，除了正常的生理反应，这里的我还很平静，在等着一阵强烈的风来。银灰色的阴柯河
道路两旁的守路人
七月五日，在白色的雪山乡与白色的阿尼玛卿之间，一条长长的白色哈达在脖颈处围绕了一整圈，对于我，是开始了。一个抬头，便能看得见雪山的地方，湿湿的雾气一点点左右移动，给山盖了顶羊毛帽子，暖暖的，不是很冷。
隔天一早，一推开门，牙齿缝里就溜进一阵潮湿的空气，地面一片片被浸湿，脚踩在上面是软的，看来昨晚是一整夜的雨。在出发去转山的路上，有一条银灰色的河流从山脚就一直跟着我们，当地人说它有一个名字：叫阴柯，它还有另一半是白颜色的，叫阳柯。阴柯看出来了是个急性子，抱怨河中央的桑塔纳整夜挡住了去路，成群的灰鱼显得很不安，拱着石头从胸口涌出，我在一旁的岩石上坐着看，河水在脚边有节奏的摩擦，桑塔纳感觉并不重，河里的手脚倒是显得很吃力，所有力量都凝聚在那条灰颜色身上，它好像并不关心这里发生了什么。后来，沿路还遇上许多守路人，围着一样的白色围巾，一圈圈看起来很紧实，我正数着看看有多少个，突然眼前递来一块圆润的灰石头，我下意识用手接过并顺应它的轮廓用掌心裹住，它说：“去找一个合适的地方吧”，在雪山下，我把它放在石头与石头之间，石头与石头之上，一个一个忙忙碌碌紧紧挨着，我正想着一个刚离开的生命…… 石头高高的，相对地长着，人在深处抬头，望着高高的石头。再后来，冈仁波齐下是另一个回应。
昆仑山下的人与火
七月八日，看见一大片出生在海上的澄景：昆仑山。云在它们脊背上轻轻流过的样子特别美，一浪浪拂过，阳光清澈，流水干净。太阳安静得呆着，它跟我一样在观察脚下这些散落在尘间的沙石，它们像是个孩子在模仿母亲的形态，每块都有脾气，很执拗，在那里屹立了很久，我想量量它们的重量便拿起了几个，但很快又放了回去，怕孩子生气也怕孩子的母亲生气，一切在那天，那里，都很合适。晚上应该会很冷，大家这样想着于是有了火。死去的枯枝还是原来的模样，根连着根，像野草一样遍布在荒野里，拔起来时还挺费力。我那时才知道，原来火是到处跑的，它在这里，又去那里，它有它自己的一种均衡，这朵红色的花开放至尽头就消散掉了，生长就停止了，我明白这种原初的能量与自己的关联，一种内在基因，什么样的种子就会开出什么样的花，而开放是个自然的过程，出于同一种热爱，人也想占取和拥有，它们不让人接近的缘由，肯定不止灼伤这么简单，只要忽略疼痛这个概念 ... 火的对面是郑江，他困了，侧躺在离火很近的地方就睡着了，从我的方向看去，他与火里的木头一起在燃烧，同样这根时常失眠的木头也不让人靠近。一切都很简单。我继续还想找点什么，听到有声音来...“ 一个叫木头，一个叫马尾，目击众神死亡的草原上，野花一片，远在远方的风，比远方更远，我的琴声呜咽，我的泪水全无，我把远方的远，归还草原 ”，海子的声音，闫冰的声音，在那晚与火与这整个土地一起都是朝上的，献给了远方的远。![]()
![]()
七月九日，因为要赶路，本来要下道去看可爱的野牛壁画被重叠了，一条条大曲线四辆小车直奔瑶池，足够遥远，一路上两侧的山都主动让道，很平静，大家对瑶池都充满了“合适的”想像，小车们也开的很快，直到出现了好大一片黒黑的山峦，其中有一座，还很远我就注意到了，山的那层肌肤从腹部开始皲裂，露出没有枝叶的躯干，岩石聚拢在一起讨论：这是一棵树，它以山为依，树冠蔓延...在离开瑶池返回格尔木前，李亚给我了两个保利园面包，一个我吃了，另一个我留给了西王母，我觉得她应该也挺喜欢吃甜食的。回程的路途中遇见了第一场夜雨，雨打下来啪啪响，群山游动如雷，我盯着挡风玻璃看，雨水从一滴一滴，逐渐变得猛烈起来，昆仑山的夜晚也不温柔啊，倒挂着发亮的树根，黒黑的延伸，很锋利，醒山紫红色的面积，被瞬间照亮得那一刻，有种感觉——确实是在等着我们来。后来沿着当惹雍错的湖边，我找到了一块带有闪电的石头，和昆仑山那天的闪电一模一样，我一眼就看见了。晚上回去就做了个梦，梦醒了留下了句话：灰蓝色的变化与理解。![]()
七月十二日，唐古拉山下。喜欢这样的天气，适合眼前的青藏，有些忧郁。听说大家要找个茶馆喝茶，我一想有时间了，便径直走向了康古拉山的方向，风吹着真舒服，身体在这里好像成了某种障碍物似的，不太安稳地垂直着，我能听见小冰雹轻声敲打在我身上的声音，我试着用手悬空去接应它们，冰冰凉凉的，四个季节全融化在掌心。5231是搁置在这里的高度，眼前的唐古拉山，不知道是从属于0还是1，风不管这些，带着雾气逃离了土地的边界，缓慢又快速移动，一点没多留，也没有说具体的时间与地方。
一江水，两只鹅，在车上听了好几遍，栾树在咏梅那遇上了一江水，在一位村民那遇见了两只鹅，他们一起唱“花儿离开了阳光，怎么能绽放，乌云怎能遮得住，落下的雨水，眼眶怎能留得住，掉下的眼泪，等待等待再等待，我和你是河两岸，永隔一江水”。风吹遍整个高原，马的骨头都吹绿了，心里有一万种念头与情绪，一发击中，掷地有声。
![]()
![]()
![]()
七月十三日，比想象更遥远啊，两条腿不听使唤，只知道往前走，走了很长时间才摸到蓬措的模样，那抹在远处能看见的阳光早已不见，近处的水，颜色有些发黑，不敢更加靠近，正准备转身回程，余光瞥见了一条明亮的金色光晕，在很远很远的那头，原来那条光跑那去了，我猜想那可能是由无数青稞组成的田地，我曾轻轻触碰过它们，有一些记忆。“倒着走回去吧”，这是那时的决定，与日常的行走一样，只是某个结构改变了以往的惯性思考，每一步都是未知的，每一次起与落重力都在寻找新的支点保持平衡，一切细节都被放大了，所有毛孔正在一点点打开，这让我整个人兴奋起来。后来遇上了前来的坎保，我邀请他和我一起，坎保略显焦虑，万一掉进湖里怎么办，但很快这样的疑虑在行走中慢慢就消解了，有些“之外”或“之内覆盖”的关系能被唤醒就需要急迫得到转换，身体在这能做的就是放松下来等待它来，如果足够相信，并完全地投入，这片地域会给予指引，那一定是安全的。再后来，坎保说他发现了一块神奇的石头。
七月十四、十五日。去双湖的路上，小切很幸苦想休息了。整个车队都停了下来，所有人围在小切旁边。我有些紧张，像是一个人在远行，却在路上突然生病了，不知道病症和药方，只知道在这里还不是时候。远处还能看得见村庄，但我知道还有很远的路程，那天是个有太阳的一天，阳光还在，正想着，合适的人就来了，“出什么事了？”他带着四川口音下车，手里拽着一双白手套，大家相视一笑。
再之后我们就安全降落双湖县，海拔五千，可能是长太高了，站不太稳，这个魔幻的城市需要依赖和放弃的东西都是外地人口耳相传的：生活与生命之间，没有多远的距离，可能就是少了几声心跳而已。前夜有预兆开始牙疼，一路上吃太多的牛羊肉导致火气有些大，整晚基本没睡觉一直盼着天亮，当然还有个原因，就是赛马节，我们正好赶上一早儿的赛马节开幕。藏区的姑娘真俊啊，我蹲在地上仔细观察她们跳舞，迷的不行，双脚绕小圈，双手绕大圈，一个圈紧扣另一个圈，幅度不大，长袖带出的每一笔撒出去都是有力的，紧接着腰间慢慢弯曲，手指从里面伸出来，像是在采摘什么东西，阳光里看着她们的笑容，哎，女孩应该就是长这样的吧。那天蓝色的天特别蓝，四周都是雪山，小哥指向山与山之间那条缝隙，说：喏，就在那，天与地之间，是羌塘，你们要去的地方。
七月十六日。中午在当琼措捡化石，刚开始什么也没捡着，看什么什么都不像，到后来看什么什么都像，一亿多年的时间被放置在这里变得很容易发现，但是也有魔力，有些精灵并不想被带走。
端着沉重的石头大家都很满意，慢慢移动到了文布南村，坐在一个可以看见整个当惹雍措的地方，王澈敲板：好，开始度假时光了啊，闫冰不知从哪儿拿出了一个用褐色小牛皮精致包装的铝制水壶，我拿着一闻，里面居然装的是威士忌，哈哈真行，能在海拔四千七的地方喝到威士忌。为了等旅舍熄灯看星星，几个人拿着葛宇路奉献的麦霸，唱着歌喝到凌晨，高原里的空气已经不知不觉改变了人的声线，但这并不太重要，这里只需要一些声音和酒，以及星星。第二天一早，坐车路过了老村，一个正在屋里发呆的小女孩正好与我目光相遇，两个在不同框架空间的人在那一刻注定了还会再见面。果然隔天一早，我就徒步去找她了，她抱着她的猫在等我。我们一起爬山，爬累了就坐在大石头上互相笑着喘气，她和我说牛爸爸一家每天都在这里吃草，但牛妈妈总是找不见，一路上她不停给我指，说脚下的小花花很漂亮，远处那片绿色的青稞地是她家的，我说你家这真美，有古老的王国，有圣湖有雪山，还有牛和猫，她戴上了刚捡起的小花帽挂着俩酒窝：“对啊，这里每天可以爬很高很高，可以看好多个世界”，我问她翻过了这座山后面是什么样的，她说她从没去过，听妈妈说有老虎和狼。后来下起了小雨，我们找到了合适的“山洞”，这里其实是以前老村人们居住的地方，现在基本都搬迁到了新村，留下了这些孔洞的轮廓，在洞里她用四周废弃的木板和植物给自己造了个小家，很精致，连自己卧室的化妆台都有，她起身要去找她的小猫来，我蹲在洞里等她，在等待的这段时间里，我用手捣鼓着地上用剩下的“家具”，试着去想了一些无聊的事情，比如，眼前这方土地对于自己无疑是应许之地，对于女孩可能也是，她出生在这里留在了这儿，而我是从山的后面来的，有一天还是要回去，回去有老虎和狼的地方。中午吃完饭，大家坐在阳台上喝茶聊天，大志说要找个好地方画画，我才想起我也带了个小画本来着，瞟了一眼湖面的方向，感觉会有一场阵雨在那里发生，当惹雍措的下雨天，当然不能错过，直觉告诉我你得过去看看，于是带着雨衣和画本欣喜前往，到了湖边，雨还没有来，便就地挑了几块形状还不错的石头坐下，此时眼前的雍措已经被划分成了两个颜色，身体的温度还在不断上升，脚边的油画棒已经被太阳晒得锃亮。来了，风带着雨来了，眼睛还停留在颜色里，我迟钝地把身体裹进雨衣，屁股底下还是枕着干干的石头，只是划过的雨水很凉也很匆忙。人们都陆续离开了，这里好像只剩我和当惹雍措，还有一只小野兔，感觉很好，我可以与它们一起，想象我们没有名字之前的故事。这里想起了在文布南的另一个晚上，这个一定要提起，它总是时不时在我脑海里出现。那晚大家按往常的惯例，很顺畅的拿出酒来，可能是我上午爬了山，所以有些倦，就寻了一个靠里的位置倚着墙坐。已经不太记得大家都聊了些什么，迷迷糊糊中听到了有旋律，是闫冰在放，我很自然地看向他，他总是有许多的故事，他一边回忆一边笑着继续说，那天他遇上了沙尘暴，一个人驾着车在水泥路上往前开，什么也看不清，一阵风就能轻轻吹起所有尘土，行驶的车没有方向，只知道是在路上，身体在那里与它的道路一样，整个腔谷正在被填满，我把目光落入他手里的画面，他说这时车里就响起了这首歌，Joan Baez的“Diamonds And Rust”... now i see you standing with brown leaves falling around and snow in your hair...... 我继续倚着墙，头发这时可以感觉到墙皮的褶皱在发生变化，四周变得更加安静了，Baez的声音顺着桌线正在里面画着什么，我明白他沿着回去了，最古老的记忆又回来了，那种湿润微微发亮的记忆，通过光亮传递到了他的眼里，我那时看得特别清楚，是这个精美世界原初的模样，闫冰是想说，这是真正的旅行。![]()
阿里的爷爷和孙儿
七月二十日，是阿里了。听说这段路程是阿里最美的，大家的心情都特别的好，对讲机里有调侃黄驴的，有捡骨头的，我把头伸出去看风景，所有的声音都很和谐。
车窗外除了会移动的牛羊，还有爷爷带着孙儿坐在牛羊边过林卡，爷爷慢悠悠喝着酥油茶，孙儿在草地上肆意打滚，小车的出现，在这里怎么都是明显与突兀的，孙儿很快就发现了我们，开心的向我们招手，他们身后的山，还是粉颜色的，让我想起了婴孩的头顶，软软的，有个正在生长的小缝。小车继续向前，因为经过的土地远看都过于平滑，我们发现每每几座山之间，总会出现一座小山谷，像骶骨一样被包围在中间，有些可爱，一切都很亲切很平和，像是在真实生活。![]()
![]()
羊圈扎营数流星
阿里的小姑娘告诉我，这里很久没有下过雨了，我楞了一下，因为在进阿里之前，一路上我们遇见最多的要么是阴天、大雾、狂风、要么是冰雹、大雨，一时我也不知道自己究竟是从哪儿过来的，应该如何回答。姑娘身后就是一座小山谷，我想爬上去看看，几个孩子也紧跟着我，到了山头，我们都没有说话，五双眼睛在那看到的，都不一样。
后来天渐黑，我们找了个没羊的羊圈扎营，小车各自找好位置就坐，坎保张罗着卸下所有工具，一边泡茶一边煮着白粥，他每次都会重复一遍那是他自己种的米，白白的，确实好吃，另一头元元煮着麻辣烫，川味浓烈。等到天完全黑下来，生起了火，闫冰给每个人都烤了土豆，除了土豆还有烤橘子、烤香蕉、烤棉花糖的，今夜的火和昆仑山的不大一样，还多了盏白织灯，特亮，土豆还没吃完，雨又落了下来，我躺在帐篷里听着雨声，想起了阿里的小姑娘。![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
七月二十一日，阿里的皮肤。
这边有，那一边还有，阿里的身体光用眼睛是装不住的。在它面前站定了好几秒，脑袋都是空空荡荡，像以往一样把身体作为轴向去感受，这完全不够，我一时不知道如何去表达和形容，看似和谐的自然状态不再适用比喻去联结理解，一个具体的形象在这里明显是脆弱的。神经环路和效应肌此刻是被隔离的，我还没有准备好，这样的氛围让我略显被动，这不仅是面对面的关系，是我整个都投身在它的里面，狠狠扎在它通红的土壤里，一路上我都在寻找都在等待一个东西，当它真的迎面而来把我包裹其中的时候，有一丝混沌的光线在缠绕，我会陷入一种妄想里，里面有关于欲望的也有自然性的东西。
“太多了......可能是用来......是狼来了”，血液停止了流动，全部梗塞在地底里，山边湖水泛滥，流过暗红的眼框，它终于看见了，除了它，再没有人看到，也没有发出任何声音，除了湖水汩汩。嘴巴一张一合，它扭曲着僵硬的身体，想说话，神说不行，你的身体不止皮毛与四肢，要等一个好时候，那时再露出你带血的腰肋，用它来支撑你的信仰，天地需要你那一部分，得变得沉重经历消耗，再回到出生的土地，它问为什么周围连一棵树都没有，记忆里颤抖的叶子们哪去了，里面有许多好看的线条和好闻的芳香 ... 神不说话，只是一个劲死死盯着它，思想全来自回忆，别思考，只要相信红色。再后来，你遇上了我，因为各种因缘关系，我正站在这儿，注视着你，肉体美丽，阳光照耀，我的影子与你的重叠在一起，生命来源已久，死亡也来源已久，但对于太阳来说，比血更红的是黑暗，没有黑夜也就没有死亡。
七月二十三日，古格的故事。
一只盘羊带引我们进入了阿里的最西边——扎达，拐进一条小道进去就是东嘎与皮央，之前在地图上认识了它们，像两兄弟，名字很好听，它们在阿里选了个好地方，断崖的一侧，依山临水。我们站在下面，印入眼前的是一个个看不太清的小孔洞，这让我想起了土耳其的帕多基亚，不一样的是这里有万马兵骑，像是在看守着什么，决绝坚定，路程是曲线的，视线是凹凸的，场域极其强烈，这里的人们住进窗户，没有门，夜晚漆黑，里面的壁画需要强烈的光线才能看清，这里也并没有什么植物，但它们以另一种方式存在着，在每一扇面与面之间，左边一棵右边一棵，十世纪人们手里的线是愉悦的，他们心里想着什么就画什么，画下整个窗外的世界，点着灯火，口诉着关于古格的故事。这让我想起了在当琼措捡到的化石，很多事都发生在一瞬间，时间一直都在延长这一瞬间，可以很深很深也可以随时戛然而止，你相信什么什么就可以留下来。
晚上的时间也不能浪费，王澈觉得这里的夜晚需要流动起来，于是四辆小车继续沿着曲线前往，直到抵达这里。大志选了块大岩石站在上面一动不动，像一头红色的鹿，闫冰像一只应激的山羊，突然飞了起来，王澈和郑江忙着记录这只山羊奔跑的速度，雪瑞和其他人在下面坐着喝茶聊天，我停在半山腰稍微有些犹豫，这里其实对于我并不是一个可以轻松打开的环境，需要再慢一点。直到月亮出来，我想上去看看整个完整的月亮，确定了一片细软的沙地，于是开始一个劲往上爬，从两只到四肢，海拔的上升导致呼吸不均，脚下的沙地几度使我整个小腿深深陷入而无法继续向前，后来爬累了就干脆直接伏在沙土上趴着，这座土林的坡度正好与我身体的倾斜度一致，整个过程就像一个现场，有一股力量一直与我并行，每时每刻我都在尝试调整我的呼吸与它保持合适的均衡，像个跷跷板，这样的场景重合了以往爬山的记忆，身体在不断负重这个事实给予了太多的注意力，现在很安静，强烈的心跳使我能听见另外一种声音。
一种身体与所在时空的交替，每一次呼吸都有它的重量和体积，它们会同时挤压和扩展身体内部和外部空间，整个流体系统和周围的空气都在支撑和衡量这些动作的发生，通过感受，释放的是来自身体的限制，这样的限制是肌肉等层面的，进而释放血液，随着血液的流动，呼吸就会跟随加深，当我感受到这个深的呼吸时体内就已经进入了一个新的神经系统。高反就是一种失衡，是一种生理心理的选择性失衡，也是即时性的，可以在一段心情还不错的时间里重新调谐起始点来彼此转化，这个过程其实是有趣的，像是重新建立一种新秩序，但也是自然而然的发生。
最后我还是到了那座土林的顶端，月亮没有想象中那么明亮，倒是身后倚靠的土林很踏实。
七月二十八日，白居寺。
在一个白塔周围呆了三个多小时，围着白塔跟着人们顺时针一起转，声音在耳边持续震动，我听不懂人们确切是在说些什么，但我知道这个声音是怎么组成的，有数数的声音、拐杖摩擦石板的声音、聊天喝甜茶的声音、吃藏粑的声音、爷爷咳嗽孩子哭喊的声音，还有手指波动骨头的声音，这些都是我可以辨认的。转累了，我就坐在一棵大树下，里面的石砖塞满了人们的五彩行囊，旁边卓玛手里的苹果和面包在阳光底下闪闪发光，一瓣一瓣被剥开，送入嘴里，直到最后它们都落入了我的手中，成了我的早午饭。太阳慢慢转移了方向，我才意识到屁股一阵冰凉，抬头看着前方石阶上的小石头，好像又变化了形状和温度，卓玛可能也感觉到了 ，起身离开继续去转经。一旁的爸爸哄着小女儿也去转，转了不到两圈女孩就拉扯着要走，爸爸无奈松开了手，女孩还是踉跄着跟了上去，但走的很慢很慢，最后选择蹲在垃圾桶旁等爸爸，自己呆了段时间后又起身想去找爸爸，父女俩一圈一圈这样转着，小女孩老是找不见圈里的爸爸快要急哭了，爸爸躲在白塔后面偷偷看着，直到女孩真的哭了出来，这个声音也是我可以辨认的。
七月三十号，多庆措的土地踩上去特别软，稍一用力就可以留下痕迹，远方的黑颈鹤由很多小点组成，现在想起来自己从很远的那头走向它们的时候，是那样的轻轻的小心翼翼，但最后还是惊动了它们，我看着它们飞，一直飞，一直飞到另一条直线上，形成另一个点。
七月三十一日，拉萨。
到了拉萨，身体其实就已经在过渡回到城市了，这里最高的山是布达拉宫，衣服的颜色和种类变多了，声音也变得复杂起来，来来往往的人不停在耳边说话，动作匆忙，唯一没怎么变的还是寺庙面前的人，但我们之间已经有了区别，被拉上了一条长绳，我蹲在绳子下看着他们的孩子在毯子上玩耍，再次起身时，脚步已经慢了下来，不想再有多余的走动，有些疲劳。到了晚上，一天的声音就会全沉到地底下休眠，那晚开完总结大会，我们溜达到大昭寺跟前找了一小摊吃烧烤，周围安静得只有我们说话的声音，肉串有点咸，嘴里多放点流动的新鲜空气也许会好些，于是我就起身走到大昭寺跟前，中间还是那根绳，我们保持着合适的距离相视着，这里红的蓝的黄的都变成了黑色，月亮挡在那片黑色后面，人们嘴里多了把金色大钥匙，这里成了需要密码才可以进出的通道，我记得煨桑的烟雾十年前更浓烈，现在这里最亮的还是烧烤摊，老板是西北人，不愿歌唱，很沉默。回来我在想着高原上的人们，他们很单纯很诚恳的生活，具有韧性，同时也是脆弱的，非常脆弱，他们最终需要的可能不是一块石头、一匹快马、一盏酥油灯，我相信他们肯定早就意识到了，但在这里，在青藏这样的地貌里，人的脆弱和不断生长的苦难总在身体里膨胀，对于人来说已经很大很大了，但对于青藏依然很小很小，人们无法接受和忍受这样的现实，很多个为什么筑起一面面红色高墙，所有不能说话的都变成了五颜六色可以辨识的形状，人们慢慢地把它们过渡为一种知识，用精致的玻璃墙一一装置，以前这样的知识我也曾有过，但只存在在我的想象里，当看到别人向我指向它的时候，我还是不相信是它，手指不是我的，它也不会在那里，尽管这样我依然庆幸自己可以相遇，因为很美丽，这种美丽是发生在人的身上，而不是其他。
昨晚终于落笔，能再想起的应该都不是它们当时的模样了，先就留在昨天吧。四辆小车我都坐过，不开车感觉真不错，一路专心看风景听音乐，一路吃吃喝喝，只要不睡着。下次再去青藏或是大西北要自己开开车，在路上的感觉挺好…![]()
![]()
李尧瑶于阿尼玛卿雪山下，2023年7月5日
![]()
