七 一三章
“吾所以有大患者,爲吾有身;及吾無身,吾有何患?”按要言不煩,實情不虛,設難問如立木義。一切欲超越凡人、脱離塵網之教理道術,莫非試解木義之鋸義也。團詞提挈,略有三焉。
一者欲“吾有身”而又無“患”。《朱文公全集》卷四五《答丘子服>之一論此章曰:“其愛身也至矣,此其學之傳所以流而爲楊氏之爲我也”;嚴復評亦曰:“此章乃楊朱爲我、莊周養生之所本。”兹申其義。《史記·封禪書》記齊、燕方士“爲方仙道,形解銷化”;道士踵事加厲,鍊氣,辟穀、燒丹,羽化,皆求保精,氣,神而除老、病、死也。老子於“貴身”、“愛身”,莊子於“養生”,“不以害其生”,略標旨趣,未示科條;白居易《海漫漫》所謂:“何況玄元聖祖五千言,不言藥,不言仙,不言白日昇青天。”故道流之從事長生方術者,或病其迂闊無補,如《抱朴子·釋滞》云:“五千文雎出老子,然皆汎論較略耳,其中了不肯首尾全舉其事,有可承按者也。但暗誦此經,而不得要道,直爲徒勞耳,又況不及者乎!至於文子、莊子、關令尹喜之徒,其屬文華,雖祖述黄、老,憲章玄虚,但演其大旨,永無至言。或復齊死生爲無異,以存活爲徭役,以殂殁爲休息。其去神仙已千億里矣(云耽玩哉?”道士於道家冒名頂替,托梁易柱,葛洪獨夷然不屑,彼法中之特立畸行者也。北魏崔浩攘斥佛、老而崇信道士,。足爲洪言佐證。梁釋慧皎不廢老、莊,其《高僧傳》卷一○《曇始傳》謂浩“少習左道”;《魏書·崔浩傳》記浩不好老,莊,每讀不過數十行輒棄之曰:“此矯诬之説,不近人情,必非老子所作!”
427
又師事“天師”寇謙之,受<袖中録圓新經》,修攝養之術。蓋惑於“左道”,轉疑道君五千文之倡,如黎邱丈人之反以真子爲奇鬼矣。“不近人情”,即王羲之《蘭亭詩序>所謂“一死生爲虛誕,齊彭殤爲妄作”(别詳«全晉文》卷論王《序》)。葛洪乃道流之正而不譎者,故質言《老子》之無裨“要道”;道流之譎者,不捐棄《老子>而反誦説之,假借其高名,附會其微言。觀《楚辭·遠遊》以道家之“真人”與方士之“仙人”同流,知道術概同,芳澤雜糅,由來舊矣。後世如《雲笈七籤》卷一○引《老君太上虚無自然本起經》說《老子》四二章“三生萬物”,謂“三”指氣、神、精;卷四七引《玄門大論三一訣》說一四章云:“三者,精、神、氣也。‘夷’即是精,‘希’即是神,‘微’即是氣”;卷五五引《入室思赤子法》、卷五六引«元氣論»說五五章“比於赤子”云:“上補泥丸,下壯元氣”,“陰陽相感溉,精凝成童子”;《悟真篇》卷中《七言絶句》第一二首:“《靈符》寶字逾三百,《道德》靈文祇五千;今古神仙無限數,盡從此地達真詮”;莫不賣馬脯而懸羊頭以爲招。其他養性延命、服食採補等口訣囊方,心痴語妄,均欲能有身而無其患、能有生而無老、病、死爾。
二者於吾身損之又捐,減有而使近無,則吾勘患而或無所息。《莊子·山木》所謂:“少君之費,寡君之欲,雖無糧而乃足。”禁欲苦行,都本此旨。心爲形役,性舆物移,故明心保性者,以身爲人道進德之大障。憎厭形骸,甚於桎梏,克欲遏情,庶幾解脱;神秘宗至以清净戒體爲天人合一之梯階①。《文子·上仁>、《吕氏春秋·君守>,《淮南子·主術訓》皆曰:“中欲不出謂之扃,外欲[一作·邪’)不入謂之閉”;《莊子。在宥>説“長生”曰:“目無所見,耳無所聞,心無所知,慎汝内,閉汝外。”《老子》三章曰:“不見可欲,使民心不亂”,
428
一二章曰:“五色令人目盲,五音令人耳聾,五味令人口爽”;《莊子·胠篋»進而欲“絶竽瑟”,“滅文章”,“塞瞽曠之耳”,“膠離朱之目”。陸賈《新語·慎微》:“乃苦身勞形,入深山,求神仙,棄二親,捐骨肉,絶五穀,廢詩書,背天地之寶,求不死之道”;自苦其身以求自永其生,益復等而下之,蓋漢初已有此等人,謂爲《在宥》之變本别傳也可。釋典於“身患”愈危言悚人。《大智度論·十方菩薩來釋論》第一五:“問曰:‘何以問少惱少病不?……何以不問無惱無病?……’答曰:‘有身皆苦,……身爲苦本,無不病時””;《法苑珠林»卷九引《分别功德論》,卷七一引《譬喻經》皆記有人既死,鬼魂還自鞭其遺體,曰:“此屍困我”,“此是我故身,爲我作惡”;《五燈會元》卷二○宗元謂道謙行路即曰:“駝個死屍路上行”。斯多噶派大師誨人曰:“汝乃么麼靈魂負載死屍耳”(Thou art, as Epicte- tus said, a little soul burdened with a corpse)②;神秘宗祖師自羞有身體(avoir honte d'être dans un corps)③;聖·保羅誡徒衆:“毋供養肉體,縱隨嗜欲”(Make not provision for the fesh, to fulfil the lusts thereof )④。以身爲羞,爲患、爲累,由嫌生厭,自厭生恨,遂以身爲仇,不恤摧創之、殘賊之⑤。
————
Evelyn Underhill, op.cit.,145,169,198,231(the purgative life
and the unitive life).
Marcus Aurelius,Meditations,IV.41,tr.T.J.Jackson, 90; Epictetus,Discourses,IV. 1,“Loeb”,II,269.Cf.Ennéades,I.i.10, tr É. Bréhier, I, 46.
La Vie de Plotin,in Ennéades, T.I, p. 1. The Romans, 11 14.
Francis Thompson: “Health and Holiness": “The body was proclaimed enemy, and as an enemy it was treated"(Works,III,251).
429
古希臘哲人(Democri-tus)自抉其眼,以爲視物之明適爲見理之障,唯盲於目庶得不盲於心(oculorum impedimentisliberasset)①。男女爲人生大欲,修道者尤思塞源除根。《四十二章經》、《法句譬喻經》均載有人患淫不止,欲自断根,佛曰:“不如断心”;《高僧傳》二集卷三七《遺身篇·論»云:“又有未明教迹,婬惱纏封,恐漏初篇,割從閹隸。……不曉反檢内心,而迷削於外色,故根色雖削,染爱愈增”②;《太平廣記》卷九四引《紀聞»記釋儀光,卷九七引《朝野僉載》記釋空如均求不破色戒而自宫。《新約全書》亦言“有人爲登天而自宫”(that made themselves eunuchs for the kingdom of heaven's sake )③;或有云闀者之魂升舉,上帝親啓天門以納之(The Lord himself opens the kingdoms of the heavens to the eunuchs)①;長老奥立經(Origen)之自犍最爲著例。此更損身息患之可憫笑者。中欲外邪,交扇互長,扃中以便绝外,絶外浸成厭世,仇身而遂仇物。《紅樓夢》二一回寶玉酒後讀《莊子·胠篋》,提筆增廣之,欲“焚花散麝”,“戕釵灰黛”,俾“閨閣之美惡始相類”而“無戀愛之心”,正是此旨。黛玉作絶句譏之曰:“不悔自家無見識,却將醜語詆他人!”誠哉其“無見識”凡仇身絶物,以扃閉爲入道進德之門者,胥於心之必連身、神之必係形(Leib bin ich und Seele; und Seele ist nur ein Wort für ein Etwas am Leibe)⑤,不識無見也。
三者雖有身而不足爲吾患,能爲吾患者心也,身亦外物而已。心若常静,身即感物而動,吾奚患焉?舉足下足,長在道場;念生念滅,同歸净業。於是揚言:“不斷淫,怒,癡,亦不與俱”,“行於非道,是爲通達佛道”(《維摩詰所説經·弟子品》第三、《佛道品》第八);“無事於心,無心於事”,“愚人除境不忘心,智者忘心不除境”(《五燈會元»卷七宣鑒、卷一七寶覺);“其口雖言,其心未嘗言,方且與世違而心不屑與之俱”(«莊子·則陽》);
430
“惑者聞任馬之性,乃謂放而不乘;聞無爲之教,遂云行不如卧,何其往而不返哉?斯失乎莊生之旨遠矣!”(《莊子·馬蹄》郭象註);“好酒好色”,皆爲“真人”,蓋“善治内者,物未必亂而性交逸”(《列子·楊朱》);“須知大隱居廛市,何必深山守静孤?”,“休妻謾道陰陽隔,絶粒徒教腸胃空!”(《悟直篇》卷上《七言四韻》第一一、一五首)。不絶物而應物,不禁欲而恣欲;諸如“目中有妓,心中無妓”,“佛在心頭留,酒肉穿腸過”,文過口給,更僕難終。《全唐文》卷九二四司馬承禎《坐忘論·收心》篇所謂:“若徧行諸事,言‘心無染’者,於言甚美,於行甚非,真學之流,特宜戒此。”西方古說亦有以身心截爲兩橛,謂犯戒由心不在身(Mentem peccare, non corpus),貞潔乃以論心,身遭淫辱固無妨(Si autem animi bonum est [pudicitia],etiam oppresso cor- pore non amittitur)⑥;
————
①Aulus Gellius,X.xvii,“Loeb”,II,260.Cf.Descartes,Medi- tations métaphysiques.III:“Je fermeraimaintenant les yeux, je bou- cherai mes oreilles, je détournerai tous mes sens" etc.
② Cf. Montesquieu,Lettres Persanes,ix,Garnier, 19, Le Premier Eunuque:“Hélas! on éteignit en moi leffet des passions, sans en éte- indre la cause."
③Matthew, 14 12; cf. Augustine,Confessions,VIII.1,“Loeb", I, 404.
④E.Westermarck,Early Beliefs and their Social Influence,122-3.
⑤Nietzsche,Also sprach Zarathustra,“Von' den Verachten des Leibes", Werke, hrsg.K.Schlechta,II,300.
⑥Livy,I.1 viii.9 (Collatinus et al to Lucretia),“Loeb", I,202; St. Augustine, The City of God, I. xviii,“Loeb",Vol. I, p. 80, cf. XIV.iii:“anima peccatrix fecit esse corruptibilem carnem”.
431
詩文每以此爲誘惑之藉口或譬慰之常套①。别見《全唐文》卷論王維《與魏居士書》。
八一四章
“是謂無狀之狀,無物之象,是謂惚恍”。按二一章:“道之爲物,惟恍惟惚。惚兮恍兮,其中有象,恍兮惚兮,其中有物。”蘇轍《老子解》說一四章云:“狀,其著也,象,其徵也;‘無狀之狀,無物之象’,皆非無也”;吕惠卿《道德經傳>說二一章云:“象者疑於有物而非物也,物者疑於無物而有物者也。”作者註者皆工於語言,能形容似無如有之境。游藝觀物,此境每遭。形下之跡雖不足比倫老子所謂“道”,而未嘗不可借以效韓非之“喻老”;“夫唯不可識,故强爲之容”,一五章已告我矣。韓愈《早春呈水部張十八員外》之一:“天街小雨潤如酥,草色遥看近却無”(參觀李華《仙遊寺》:“聽聲静復喧,望色無更有”);司空圖《詩品·沖淡》:“遇之匪深,即之愈稀”,又《飄逸》:“如不可執,如將有聞”;曹元寵《卜算子·詠蘭》:“著意開時不肯香,香在無心處”;辛棄疾《鷓鴣天·石門道中》:“似有人聲聽却無”;梅曾亮《游小盤谷記》:“寂寥無聲而耳聽常滿”,又《缽山餘霞閣記》:“市聲近寂而遠聞”②;羅斯金(Ruskin)描摹名畫(Turner:“Babylon”)中風物有云:“天際片雲,其輪廓始則不可見,漸乃差許意會,然後不注目時纔覺宛在,稍一注目又消失無痕”(the cloud, with its edge first invisible, then all but imaginary, then just felt when the eye is not fixed on it, and lost when it is, at last rises)⑧;近人論“自由詩”(vers libre) 所藴節奏 (the ghost of some simple metre)云:“不經心讀時,則逼人而不可忽視;經心讀時,又退藏於密”(to advance menacingly as we doze, and withdraw as we rouse)④。立言各有攸爲,而百虑一致,
432
皆示惟恍惟惚。《文子·精誠=篇所謂“遠之即近,近之即疏”,是矣。
九 一七章
“功成事遂,百姓皆謂我自然”。按二五章:“人法地,地法天,天法道,道法自然”;五一章:“道生之,德畜之。……是以萬物莫不尊道而貴德。道之尊,德之貴,夫莫之命而常自然”;六四章:“是以聖人……學不學,復衆人之所過,以輔萬物之自然而不敢爲。”可以合觀。一七章乃言“太上”,《註》:“謂大人也”;“大人”亦即“聖人”。
“我自然”而曰“百姓謂”者,大人自知非己之本然,而繕性養知使然,不“順”而“逆”,即“法”與“學”,四二章所謂“吾將以爲教父”也;大人或愚百姓而固不自欺也。“自然”而然,即“莫之命而常”,蓋未嘗别有所“法”或舍己而“學”,亦不自覺爲“教父”而供人之“法”與“學”也。
————
① E.g. Machiavelli, La Mandragola,III.xi: “perchè la volontaè quella che pecca, non el corpo”(Opere,Ricciardi,1014); Boccac- cio, Il Decamerone,III.8:“percià chc ella [la santita] dimora nell' anima e quello che io vi domando è peocato del corpo", x. 5: “per questa volta il corpo ma non l'animo gli concedo”(ed.Hoepli,219,619); Montaigne, Easais, 1I.xii:“Toffense consiste en !a volonte,non en la poictrine, aux yeux, aux genitoires”(éd.“Bibliothèque de la Pléiade", 503); Shakespeare, The Rape of Lucrece,1655-6:“Though my gross blood be stain'd with this abuse,/ Immaculate and spotless is my mind"; Voltaire,L'ngénu,ch. 20:"Le crime ne peut être que dans le cocur, le v´tre est à la vertu et à moi"(Romans et Contes,“Bib.de la Pléiade",290).
② Cf.Wordsworth, The Prelude, Bk.VI,3--4,ed.E. de Selincourt and Helen Darbishire, 265: “as if distance had the power/ To make the sounds more audible."
③Modern Painters,Pt1,Sect.iii, ch.3, George Routledge,1,253.
④ T.S.Eliot, To Criticize the Critlc 187,
433
故天地“萬物自然”,黑格爾所謂“自在”(an sich);大人“我自然”,則習成自然,妙造自然,出人入天,黑格爾所謂“是一是三”(Triplizität),“端末回環”(Kreis)D,關捩已轉,公案平添矣。人、地、天、道四者累疊而取法乎上,足見自然之不可幾及。一、五、六、七、一六、二三章等以天地並稱或舉天以概地,此則以“法 地"爲“法天”之階焉;一、一六、二五、三二、四二章等以“道”爲究竟,此則以“法自然”爲“法道”之歸極焉。渾者畫,簡者繁,所以示人爲“聖”爲“大”之須工夫,明“我自然”之談何容易,非謂地,天,道亦如職官之按班分等、更迭仰承而不容超資越序以上達也。嘗試論之。惡“天地”之尚屬分别法也,乃標“混成先天地”之“道”。然道隱而無跡,朴而無名,不可得而法也;無已,仍法天地。然天地又寥廓蒼茫,不知何所法也;無已,法天地間習見常聞之事物。八章之“上善若水”,一五章之“曠兮其若谷”,二八章之“爲天下谿”,三二章之“猶川谷之於江海”,三九章之“不欲琭琭如玉,珞珞如石”,四一章之“上德若谷”,六六章之“江海所以能爲百谷王者,以其能下之”,七六章之“萬物草木之生也柔脆”,七八章之“天下莫柔弱於水”;皆取則不遠也。非無山也,高山仰止,亦可法也;老以其貢高,捨而法谷。亦有火也,若火燎原,亦可法也;老以其炎上,捨而法水。水自多方矣,孔見其晝夜不舍,孟見其東西無分,皆匪老所思存也,而獨法其柔弱。然則天地自然固有不堪取法者,道德非無乎不在也。此無他,泯分別法,除揀擇見,則天地自然無從法耳。
治人攝生,有所知見,驅使宇宙間事物之足相發明者,資其緣飾,以爲津逮。所謂法天地自然者,不過假天地自然立喻耳,豈果師承爲“教父”哉。觀水而得水之性,推而可以通焉塞焉,觀谷而得谷之勢,推而可以酌焉注焉;格物则知物理之宜,素位本分也。
434
若夫因水而悟人之宜弱其志,因谷而悟人之宜虚其心,因物態而悟人事,此出位之異想,旁通之歧徑,於詞章爲“寓言”,於名學爲“比論”(analogy),可以曉喻,不能證實,勿足供思辯之依據也②。凡昌言師法自然者,每以借譬爲即真,初非止老子;其得失利鈍,亦初不由於果否師法自然。故自然一也,人推爲“教父”而法之,同也,而立説則紛然爲天下裂矣。《中庸》稱“君子之道,察乎天地”,稱聖人“贊天地之化育”,然而儒家之君子,聖人與道家之大人、聖人區以别焉,蓋各有其“天地”,“道”其所“道”而已。即就老子之例論之。禽蟲亦“萬物”也,老子捨而取“草木”以示範。余讀鮑照《登大雷岸與妹書》:“栖波之鳥,水化之蟲,智吞愚,强捕小,號噪驚聒,紛物乎其中”;又杜甫《獨立》:“空外一鷙鳥,河間雙白鷗。飄飆搏擊便,容易往來游。草露亦多濕,蛛絲仍未收。天機近人事,獨立萬端憂。”高天大地,皆伏殺機,魚躍鳶飛,莫非强食;《中庸》曰:“萬物並育而不相害”,此則有見於“萬物並育而相害”,庶幾稍窺“達爾文新理”者乎:苟以此爲天地自然而法之,則“聖人”之立身操術必大異乎師草木之“柔脆”矣。《左傳》襄公二十九年鄭行人子羽曰:“松柏之下,其草不殖”;陶潛《歸田園居》曰:“種豆南山下,草盛豆苗稀。”是草木之競存相害,不減禽蟲⑧。苟“聖人”亦有會心,則其法草木也殆
Wissenschaft der Logik,op.cit.,III,367,374.
② H.W.B.Joseph,An Intreduction to Logic, 2nd ed.,533-4; J. Passmore, Philosophical Thinking,50-1 (the spelling out of analogies).
Cf.Joseph de Maistre, Les Soirées de Saint-Pétersbourg,7° Entretien,“Les Classiques Garnier",II,25:“In mutua funera. Déja, dans le règne végetal, on commence à sentir la loi”etc.; Leopardi,n Zibaldone, a cura di F.Flora,II,1005-6:“Entrate in un giardino di piante, d'erbe,di fiori”ece.;Hardy:"In a Wood":"Combatants all!" etc; Heinrich Lerch:“Im SchÃitzengrabn":“Zwei gleiche BÃume stehn Zusammen nicht"etc.
435
將捨“柔脆”而别有取則歟。《墨子·天志》下曰:“順天之意者兼也,反天之意者别也”;順天者“義正”,大不攻小,强不侮弱,“聖知”也,逆天者“力正”,攻小侮弱之“盗賊”也。此墨子“立爲儀法”之“天”也。然而嚴復所樂道之斯賓塞,非以人羣之强凌弱、衆暴寡、貧富不均、上下交征爲即物競天演當然之理①乎?是則壟斷强梁,營私逐利而無忌諱,墨子所斥爲“反天”之“盗賊”者,正亦“順帝之則”,法天行道之“聖人”、“大人”已。
充老子之道,雖欲法天地自然而不能得也,五千文之勝義至言亦無從有也。欲以渾淪之心,上師渾成之物,語之自相違牾而事之不可施行者也。韓非“解老”,“喻老”,而<六反》篇斥“學者不察當世之實事”,有曰:“老聃有言曰:‘知足不辱,知止不殆’,夫以殆辱之故而不求於足之外者,老聃也,今以爲足民而可以治,是以民爲皆如老聃也”;《忠孝》篇斥“烈士爲恬淡之學而理恍惚之言”,有曰:“事君養親,不可以恬淡,……言論忠信法術,不可以恍惚;恍惚之學、恬淡之學,天下之惑術也。”豈非指無爲清淨之治,坐可言而起不可行歟?已操入室之戈矣。抑匪獨老子爲然也。哲人之高論玄微,大言汗漫,往往可驚四筵而不能踐一步,言其行之所不能而行其言之所不許。《戰國策·趙策》二蘇子謂秦王曰:“夫刑名之家皆曰:‘白馬非馬也’,已如白馬實馬,乃使有白馬之爲也”;《韓非子·外儲說》左上曰:“兒説,宋人之善辯者也,持‘白馬非馬也’,服齊稷下之辯者。乘白馬而過關,則顧白馬之賦。故藉之虚詞,則能勝一國,考實按形,不能謾於一人”;桓譚《新論》亦曰:“公孫龍謂‘白馬非馬’,人不能屈。後乘白馬,無符傳,欲出關,關吏不聽。此虚言難以奪實也”(《全後漢文》卷一五)。休謨逞其博辯,於“因果”、“自我”等無不獻疑,掃空而廓清之,顧曲終奏雅,乃曰:“吾既盡破世間法,436
空諸所有,孑然無依,悄然自傷(that forlomn solitude, in which I am plac'd in my philosophy),不知我何在抑何爲我矣(Where am I, or what)。吾乃進食,食畢博戲(I dine, I play a game of backgammon),與友人閒話,游息二,三小時後,重理吾業,遂覺吾持論之肅殺無温,牽强可笑也”(these speculations appear so cold, and strained, and ridiculous)②。肯以躬行自破心匠,不打誑語,哲人所罕。若夫高睨大言,乃所謂蓄備兩副哲學,一爲索居之適,一供羣居之便(deux philosophies, lune de cabinet, l'autre de sociéte),亦所謂哲學家每如營建渠渠夏屋,却不能帡幪入處,而祇以一把茅蓋頂(Mostsystematisers are like a man who builds an enormous castle and lives in a shack close by)⑧。莫里哀劇中一角色,外飾道貌而中蘊淫心,自白:“世間諸樂洵犯上天禁忌,然無事不可設法與彼蒼通融”(Le ciel défend, de vrai, certains contentements;/Mais on trouve avec lui des accomodem- ents )④。宗教與神秘家言歧舌貳心,以爲方便妙用,無異乎此 爾。《莊子·齊物論》:“聖人和之以是非而休乎天鈞,是之謂兩行”,成玄英疏:“不離是非,而得無是非,故謂之‘兩行’。”«華嚴經·離世間品》第三八之六:“能作如是權實雙行法是佛業”,即“依二諦”,“真諦”與“俗諦”如“一雙孤雁掠地高飛,兩個鴛鴦池邊獨立”
B. Dunham, Man against Myth, 62 ff.,72 ff..
Hume, Treatise of Human Nature, Bk I, Ptiv, Sect. 7,
“Everyman's Library", I, 249,254.
3 Diderot:“Philosophie pyrrhonienne",Oeuvres complètes, éd. J. Assézat,XVII,491;Kierkegaard, Journals, tr. A.Dru,156. Cf.L. Nelson,Socratic Method and Critical Philosophy, tr.T.K. Brown III,9,101.
Molière, Tartuffe, IV.5.
437
(《翻譯名義集·統論二諦篇》第六四,參觀《魏書·釋老志》、《華嚴疏鈔懸談»卷一六。《宗鏡録》卷五論“權”,“實”)。“二諦”,“兩行”,一致同歸。洞山良价云:“説取行不得底,行取說不得底”(《五燈會元>卷四寰中章次),雖曰機鋒,不啻供狀。胡寅《斐然集》卷一七《寄秦會之》斥佛說“判心迹,二言行”,至以“中原板蕩”歸罪之,談言微中,未可盡目爲儒生門户迀見也。釋慧皎《高僧傳》卷五記道安曰:“不依國主,則法事難舉”;海湼嘲中世紀基督教乃精神與物質之協議(ein Konkordat zwischen dem Geist und der Mate- rie),前者居虚位(de jure herrscht),後者掌實權(de facto her- rscht)①,一皇而一帝;亦殊途同歸於“依二諦”而已。