前几天写了一篇关于友谊的稿子，刚好读到刊在《纽时》上的一篇关于友谊的文章，觉得非常有意思。
翻译如下。如需原文，通过后台邮箱发给我。
“五分熟朋友们”的棘手问题
作者：Lisa Miller
我们大多数人都会在心里对自己的友谊进行非正式的盘点，将最亲密的朋友、密友和熟人区分开来。我的朋友 R先生则曾更进一步。他在电脑上的一个文档中对他的朋友进行了排名。（出于礼节考虑，R先生要求我在这里使用他的名字首字母，因为他知道承认这样的名单的存在是遭天谴的，更不用说向朋友透露他们在名单上的排名了。）
年纪轻轻的R先生，发现自己对自己的社交生活不满意。因为他的社交让他瞎忙乎，但是毫无满足感。于是他建立了自己的朋友等级制度，来分析原因。他发现自己有一小群“一线朋友”，无论在什么情况下，他都乐意和他们在一起。他还有很多泛泛之交。但给他带来最多冲突的，以及最深的内心混乱、渴望、焦虑和内疚的朋友，是那些排列在中间层的朋友。我们称他们为“五分熟的朋友”。
R先生给我举了一个例子。他和一位朋友在大学期间关系密切，但到了 30 多岁时就疏远了。他们没有闹翻，也没有明显的友谊消亡的原因。R先生只是觉得和这位朋友的关系不像以前那么亲近了。因此，他没有恶意，甚至没有刻意，就把这位朋友从自己的好友名单中往下移了。
最近，当 这位朋友向他求助，希望他在她戒☠️期间能给予支持时，他的第一个反应是感到压力重重——然后又对自己的恼怒感到恼火。“她其实什么也没要求。真的。只是这份责任感（让我恼火），”R先生说。但考虑到他们之间的友谊变成了现在这个死样子，她对他的依赖感觉太过沉重，他苦苦思索如何陪伴她。他没有订机票去看她。他甚至没有给她打电话。他发现自己没有做这些事情，感到很自责。惠顿学院（Wheaton College）研究友谊的传播学教授艾米丽·兰根 (Emily Langan)将这种感觉描述为，“我不愿意去，而且我为不去而感到有点卑鄙。但我们不是那种朋友。”
五分熟的朋友们又是真正的朋友。你们有共同的历史（比如同一个母校）、环境（同一个雇主）或兴趣（粗俗的笑话、忠于某个球队、一起省钱，或者曾经一起合租）。五分熟的朋友们会让你开怀大笑，和你八卦，提供见解或专业知识。但是，与最亲密的朋友不同，这些五分熟们会考验你的时间、爱和精力的极限。一周只有这么多的晚餐，你可以只能和这么多的人不停地发短信。“五分熟的朋友”这个概念证明了任何天真试图满足所有人的愿望都是谎言。
这就是五分熟的朋友的问题所在，你在他们周围画了一条看不见的线，却从不明确——对他们，甚至可能对你自己。互惠是每一份友谊的基础：在信任的背景下相互分享和关心。五分熟友谊中存在的紧张关系就是这种缺乏清晰度，这为加州大学伯克利分校（University of California, Berkeley）社会学家克劳德·费舍尔（Claude Fischer）在一次采访中所说的“不对称期望”提供了可能性：相对于他们对你的情感，你可能更喜欢他们，或者少那么一点点。与爱人、伴侣或非常亲密的朋友，你可能会协商不平衡，解决伤口或背叛。但不知何故，这样的对话在五分熟朋友之间似乎是不可能的。
撒个要出差的小谎而不去赴约了，听过太多次“我们再联系啊”，之后就是尴尬的沉默，你应当心里很清楚。每当你遇到什么人生危机，或者有什么庆祝活动，那你们的友谊就会更有风险，这就是缺乏清晰度——以及任何不平衡——暴露出来了。在你有人生危机的情况下，你的密友圈的人知道要冲进来，而泛泛之交则觉得可以安全地在场外表示同情。但“五分熟们”却摇摆不定，不确定自己该如何、何时甚至是否采取行动。
当一个五分熟的朋友生病时，你是主动陪她去做核磁共振检查，送一份意大利肉酱，还是什么都不做？意大利肉酱和什么都不做之间的界限在哪里？五分熟的朋友在临终前，你应该拥抱她吗？还是打个电话就行？有一次，我自己在得知五分熟的朋友被诊断出绝症时，当下居然不知所措；我爱她，但我们已经疏远了，我不知道如何适当地帮助或慰问她——这是我永远的遗憾。
R先生在他的日历上设置了每周提醒，以对付他还在戒☠️的这个五分熟朋友。闹钟响起时，他会给她发短信，问候她——尽管他经常会直接关掉闹铃。 R先生意识到，他对这种五分熟友谊的不适，可能更多地反映了他自己身上，而不是她神圣。“我试图审视自己的自我重要感，”他说。“这个人认为我很重要，所以我感到很荣幸。”他在她的生活中扮演着过大的角色，这是她依赖的标志，还是他自我意识的产物？他们没有讨论过这个问题，所以他不知道。
礼貌，自私的模棱两可
任何关于五分熟朋友的讨论的问题，都始于“朋友”这个词。对美国人来说，从情人到工作泛泛之交，每个人都是“朋友”——这就是“为什么有些人说他们有三个朋友，而其他人说他们有 100 个朋友”，菲舍尔解释道。一般来说，女性比男性更依赖朋友，也更愿意分享生活细节，这导致女性对朋友类别的定义更加模糊——她们对于朋友排在那个位置也更加困惑。
我的前同事艾莉森·戴维斯（Allison Davis)正在写一本关于性的书，她同意这一观点。她有很多朋友，并指出关于“友谊”的语言中缺乏层次。
“我们可以用一百万个词来描述我们的性生活方式，”她说，“但当你和某人是朋友时，你们只是……朋友。”
研究社交网络的学者试图对友谊进行分类。他们使用的一种分类法是“best（闺蜜）”、“close（亲密朋友）”、“good（好朋友）”、“我认识ta（casual）”和“泛泛之交（acquaintance）”。另一种分类法是“支持团体（support clique）”、“共情团体（sympathy group）”、“友谊团体（friendship group）”、“一波人（clansmen）”和“泛泛之交（acquaintances）”。这些学者把朋友网络想象成一个金字塔，亲密的朋友和家人在顶端，其他人则在下面排名和排序；或者想象成同心圆，最亲密的人在中心，剩下的人“就像池塘里的涟漪”，牛津进化心理学家罗宾·邓巴这么解释（Robin Dunbar），或者想象成一个车队，某些人陪伴一个人一生，其他人则落在后面，完全退出了队伍。
邓巴对友谊进行了广泛的图表分析，他的研究结果总结在他于 2022 年出版的《朋友：理解我们最重要的关系的力量》一书中。在一篇被广泛引用的 1993 年文章中，他假设人类的大脑能够维持大约 150 个友谊，其中五六个是核心（包括某些家庭成员），第二层有 10 到 15 个，第三层有 30 到 40 个。第四层包括所有你在半夜在机场休息室偶然遇到时不会感到尴尬的人。第五个巨大的圆环由泛泛之交组成。
但是，社会科学——深入研究了婚姻、亲密友谊、家庭关系和泛泛之交关系如何影响个人——似乎没有对半生不熟的友谊的动态进行任何研究，呵，我们得在没有指南的情况下，应对其复杂性。
“你必须在所有这些人之间进行这种权衡，这非常复杂，”邓巴说。 “你不想划出非常严格的界限——‘不，你现在不在我的 前十五名的朋友中，我要把你踢出去。’”
对五分熟友谊保持沉默是为了保护他人的感受。有人称你为“工作朋友”，你私下生气地说，我以为我们比这更亲密。你在 Instagram 上得知有人怀孕了，你很生气自己没有亲耳听到。
“我不想感觉如此——被人排挤。我希望自己很重要，”我的好朋友 Nathan（他的中间名）哀叹道，他描述了一对夫妇，他们一直承诺邀请他共进晚餐，但一直没有。
这种不平衡让我们感到困惑和受伤，让我们感到无能为力、愤怒或自我批评。但我们没有办法。
“我们知道，当友谊出现问题时，人们往往会变得非常被动，非常不愿意提出可能导致冲突的负面问题，”温尼伯大学社会心理学家贝弗利·费尔（Beverley Fehr）说。
邓巴推测，维持五分熟友谊的含糊其辞可能是礼貌的，但也是自私的。他的研究表明，人们将朋友从最核心的圈子中移出的速度非常慢，大约每十年一次。尤其是那些在大学时期建立的友谊“似乎如此坚固，以至于世界上没有任何东西可以改变它们，”他说。这些是你可以重新开始的友谊，而不需要维持太多。
但很多“半生不熟”的朋友这边，却有很多流失。邓巴说，年轻人每年往往会更换 30% 到 40% 的中等朋友，尽管这个速度随着成熟而减慢，但原则依然存在。当你的孩子转学时，你会降低朋友的等级。或者，当你辞职或搬走时。当你发现和你一些朋友们有相似的新的经历时，你会给他们升级：你们都在离婚，或者你们父母都生病了。
我们不会像对待最好的朋友或爱人那样，明确地向五分熟的朋友说明你对友谊的基本态度，因为我们想避免伤害感情，是的。但同时也“因为两年后你可能还想让他们回来”，邓巴说。我们想保留选择的余地。
少一点“好朋友”能更好吗？
一些社会科学家甚至哲学家提出了一种不同的友谊观，他们认为友谊不是情感借贷的账本，而是一种有机的创造——类似于一件艺术品——由朋友自己创造。这样一来，友谊就不会按照从最好的朋友到几乎陌生的人的界限来排列或分层，而是两个人投入的完美镜像，反映了他们的热情、共同点、差异和局限性。
因此，五分熟的朋友并不比最好的朋友质量差，他们以自己的方式令人愉快，并且能让双方受益：一个势均力敌的网球搭档；一个对抗乳腺癌的战友；一个导师；一个重新发现的童年伙伴；一个在国外的玩游戏的。摆脱了“好朋友”的压力，友谊可以蓬勃发展，并按原样服务于每个人。
温尼伯大学的费尔说，在最好的情况下，五分熟友谊可以“几乎自由，没有很大的义务感”。她指出，最近的研究表明“在糟糕的婚姻中，拥有好朋友将维持你的幸福”，而其他研究表明，一个由弱关系和强关系组成的广泛而多样化的朋友圈是最佳选择。她称此为“不要把鸡蛋都放在一个关系篮子里”。
五分熟友谊的情感和心理益处尚未得到研究，但费尔认为这些益处是相当可观的。
我的好朋友利兹·奥康纳（Liz O’Connor）是坐标在波士顿的顾问，她将这个想法更进一步：如果人们能够坦诚地承认自己在友谊中的局限性，想象一下这能为解决更大的社会问题做出多大贡献。她回想起自己没有介入帮助五分熟友谊的朋友的时候——在生病时，在金融危机中——她是因为害怕帮助不够而让他们失望。如果她能更清楚地了解自己的极限，她可能就能做点什么，而不是什么都不做。在孤独的新冠疫情中，也许我们低估了那些给我们带来有限但特殊的快乐的随意联系。
我认识 R先生很多年了，他一直在努力与他的大学朋友打成一片。我们太不一样了，无法太亲近——主要是，他和我处于不同的人生阶段——但我们都有一种喜怒无常的焦虑、一种伪装成讽刺的黑暗和对职业的渴望。我总是很高兴见到R先生。这次我也很期待见到他。我们喝了几杯。我们轻松而迅速地转到最重要的话题——个人的、职业的——然后我们道别。我们谁也不想要对方无法给予的东西。
当我为这篇文章采访 R先生时，我对他说我对他的朋友评级，这还是除了我的闺蜜之外的第一个人，我敢如此直截了当。我说，“你是完美的五分熟朋友。”
R先生笑了。“那就六七八个星期之后见面再聊吧，”他说。
