郭怀亮：西北军旅新闻官的高光时刻
文摘
2024-11-18 10:53
北京
记得余曾面嘱郭怀亮，新闻报道勿面面俱到，要有所为有所不为。政治上没有重点就没有政策，军事上没有重点就没有战术。郭怀亮是否记得余嘱不得而知，但实践证明他有驾驭重点新闻题材的能力。概括郭怀亮军事新闻生涯两大最出彩的特点：第一，“抓两头带中间”。所谓两头，一头是野战部队，一头是边防部队；所谓中间，即省军区所属单位。第二，“抓典型带一般”。榜样的力量是无穷的，通过典型带动一般，是工作方法的要诀。郭怀亮血压高，医生告诫其勿上高原逞强。郭怀亮不得已而屈之，高原边防部队的报道任务主要由同处干事“拼命三郎”张林代劳。但他并未安于现状，通讯《斯姆哈纳的太阳——访西陲第一哨》即是一例。斯姆哈纳边防连是祖国版图最西端的边防哨所，海拔近3000米，“西陲第一哨”是当年余任南疆军区政委时对该哨所的溢美之词。郭怀亮登上3000多米的前哨班时血压有多高，余不得而知。但读罢他“西陲第一哨”的通讯，余为其笔下的人和事所感动。人非草木，谁能无情。郭怀亮关于《解放军第四医院高原医疗队为民送医40年，誉满青海》《解放军第四医院高原医疗队科研成果写满青海大地》的通讯，都是在青藏高原完成的，读来感同身受，难以释怀。此刻，余又想起海明威那句话：“一个人可以被消灭，却不能被打倒。”余以为郭怀亮深谙海翁话中三昧。1988年，郭怀亮（右）和解放军报记者顾伯良（中）、央广记者温国华（左）一起参加兰州军区“西部88”大型军事演习报道。郭怀亮任处长期间，有关野战部队和边防部队的报道，每年都占刊稿率的三分之二以上。他参与完成的“西部88演习”的报道，是我军大型战役演习的第一次公开报道，填补了我国军事新闻史上的空白，在国内外产生的影响可想而知。省军区是军队与地方的结合部，是军队联系地方的桥梁。这些单位的重要新闻也鲜有遗漏。其中关于宁夏军区的双拥活动、宁夏守备师艰苦奋斗的典型报道，还受到军委领导的肯定，总政治部宣传部主持召开新闻发布会，向中央新闻媒体推介，在全国范围展开宣传。郭怀亮和宣传处最高光的日子，是对兰州军区南线作战部队的报道。其时，郭怀亮同张林是在穿越硝烟中完成采访写作任务的。郭怀亮（中）、张林（右）、柳军（左）在老山前线采访期间合影 。战争，是淬炼军人意志的熔炉，也是检验战地记者精神纯度的CT。“一失足成千古恨”。在纵横交错的雷区穿行，在炮声呼啸中采访，每条发自战斗前哨的报道都染着记者的血迹。可是，滞后于“明驼志”出版的“西北军旅”一书没有收入一篇关于穿越硝烟的报道。余问郭怀亮何故？答曰：“牺牲的官兵有多少人知道他们的名字！战火熄灭了，不能让当年的新闻报道再撕开他们父母妻儿心头的伤疤。”请问，如此内敛的新闻操守，对一个记者夫复何求？至于发现典型、报道典型的精彩片段，郭怀亮在他近年撰写的《我的新闻缘》一文中作过详尽介绍，其中在全军全国有重大影响的战斗英雄赵怡忠、“党外布尔什维克”王国卿和李润虎即是代表。南线轮战之前，军医王国卿曾经宣称自己不入党，但会以党外“布尔什维克”身份和党员比着干，看谁干得好。经历了老山战场血与火的考验，他从有正义感的青年成长为火线入党的优秀党员。余在北京修改王国卿的大会思想汇报稿时，并不知道“党外布尔什维克”这个提法来自于张林的母亲。张林母亲20岁出头就申请入党，直到年届花甲才成为党员，故以“党外布尔什维克”自嘲。两者内涵虽然不同，但“党外布尔什维克”这个提法既有厚重的历史性，又有鲜明的时代性。从一定意义上讲，王国卿世界观人生观价值观的根本转变，是战火洗礼的结果。王国卿的事迹能够引起举国反响，郭怀亮、张林功不可没。《战火中的凤凰——记战斗英雄赵怡忠烈士》称得上报告文学中的精品。这篇文章的题记是这样写的：“凤凰出于东方君子国度，翺翔于四海之外，性高洁，湼磐之时，集香木自焚，复从死灰中更生，愈发鲜美异常。作者从《山海经》等古文献中撷取诗一样的文字作为题记，如同画龙点睛，赞美了赵怡忠烈士的高洁品性，一下子抓住了读者的眼球。作者把赵怡忠比喻为湼磐重生的凤凰是因为1983年11月，赵怡忠等四名接兵干部用新兵连结余的600多元伙食费每人买了一只皮箱、四条香烟和其他物品。1984年5月，团党委作出决定，分别给包括赵怡忠在内的几名接兵干部以党纪处分。赵怡忠像川剧中的变脸人物，一夜之间红脸变成黑脸，这位先期对越自卫还击作战三等功荣立者，成为被人戳脊梁骨的对象。一位战士入党时，甚至断然拒绝赵怡忠当自己的入党介绍人，理由是“我需要清白的手为我投票！”战士的话反映了党员在他心中的形象，处分却像一块石头，重重地压在赵怡忠心上。赵怡忠悔恨自己被百元钱把灵魂收买了。他在追悔中开悟：“群众心里有一架天平，一头压着共产党员的光辉形象，一头压着他们神圣的希望和信念，共产党员的分量不够了，希望和信念就会沉下去。”这些发自灵魂深处的反思，即使过去了30多年，读来依然让人振聋发聩！这是反腐永远在路上的历史启示，更是反腐没有休止符的现实诠释。从此，赵怡忠默默地、竭尽全力地洗刷耻辱，恢复一个共产党员应有的形象。他把所有的心思全部放在尽职履责上。父亲身患癌症，母亲卧病在床，妹妹写信让他回家看看。赵怡忠把亲情藏在心底，带着结余的85元来到邮局，拿出35元寄给患病的父母，剩余的50元接济了战士陈明家里。知耻者后勇。当了五年排长的赵怡忠在等待机会，等待脱胎换骨的机会。机会终于来了。赵怡忠所在部队要上前线作战，他立即剃了个光头，连续两次上书请战，把刚刚来队10天的妻子郭世英打发回家，义无反顾地奔向前线。完成多次战斗任务后，赵怡忠在一次拔点作战中争取到突击队长的角色。这一仗赵怡忠没有让自己失望，他完成了灵魂的洗礼和升华。郭怀亮、张林采写战斗英雄赵怡忠时媒体已经有过报道，他们的“马后炮”却取得巨大成功。兰州战区地广人稀，宣传处的采写往往会迟来一步，打“马后炮”是常态。紧扣时代热点深入细致采访，写出独到见解是打响“马后炮”的关键。张志荣（右）撰文称赞处长郭怀亮（左）为《善打“马后炮”的新闻官》（载1992年第四期《新闻与成才》杂志）。赵怡忠牺牲前，在阵地上收到妻子的信：“怡忠：我们的儿子出生三个多月了，前天他满100天，我把儿子的百日照片寄给你，你好好看看你没有见过面的儿子吧！家里生活负担比较重，我把电视机卖了300元，够花一阵子了，我不能到你身边尽到妻子的责任，你千万多保重自己啊……”赵怡忠牺牲后，大家在清理遗物时，看到他留给未见面的儿子一封信：“我可爱的孩子：当你能看懂这封信的时候，你的爸爸可能已经离开你很久了，你不要怨恨爸爸的无情，在这次出征前夕，我拿着你的百日照片看了又看，吻了又吻。孩子，我是多么爱你啊！如果我在战斗中牺牲，你应该感到光荣和自豪！因为爸爸是为祖国牺牲的。你长大了，别忘了你是革命烈士儿子，千万不要做有损于党和人民的事情……爸爸赵怡忠。”1987年5月，中央军委主席签署命令，授予赵怡忠烈士“战斗英雄”称号。人民军队报《长大后我就成了你》报道赵怡忠父子英雄。后来接替郭怀亮的第四个宣传处长樊增民在《四个处长一台戏》中写道：“说来也巧，就在郭怀亮和张林两位老处长当年组织宣传的赵怡忠牺牲25年后的2011年至2012年，他的儿子赵宁追寻父亲足迹，走上了赵怡忠生前所担任的红九连副连长岗位。这时，在军区《人民军队》报担任社长的我，又接过两位老处长宣传的接力棒，以《长大后我就成了你》为题，用文字和图片的形式，两次在头版头条和《新闻视角》专版对这对未见过面的父子作了延伸报道。”这样的接力宣传，不只是一种延伸报道，更是一种精神传承，是对烈士报国情怀的深切缅怀。1996年5月28日，正在边防采访的张林（右二），和正在阿里采访高原模范干部丁德福，时任宣传处长的张应银（左二）、新闻干事樊增民（左一）（后接替张应银任宣传处长）在西藏阿里日土兵站巧遇并合影。右一为柳军。1944年3月生，陕西西安人，中共党员，1962年6月参加工作，1962年6月参加中国人民解放军，中将军衔，国防大学基本系毕业。曾任兰州军区宣传部长、组织部长，新疆军区政治部副主任、主任，南疆军区政委，总政宣传部长，成都军区政治部主任、副政委等职。中共十五大代表，八届、十届全国人大代表，第十一届全国政协委员。
