泰国曼谷素万那普机场，2025年1月3日凌晨3点40分。演员王星当时拉着行李箱，一头钻进了那辆车牌号8กณ 5877 กทม的丰田。等到四天后再冒出脑袋来，人已经跑到泰缅边境湄索机场了。泰国总理发话，必须找到。
于是微博头条、推特热搜、抖音短视频齐发力，生怕落下了啥独家猛料。
平心而论，人家泰国是要靠旅游吃饭的地儿，这么一个中国演员失联了，要是再闹出点儿负面新闻，那不得吓跑一堆游客？所以必须火速解决，结果挺给力，1月6日傍晚就传来捷报：要是换成一个普普通通的外国游客，是不是顶多在警局门口和网站上挂个照片就完事了？
嗯，这世道确实有点现实，但王星就是明星啊，还真就自带光环。当事国也好、媒体也好，舆论推动加上形象考量，结果就是坐拥C位。起码在流量分配中，总得先照顾那些最能引发关注的热搜点。然而，泰国那边找人找得风生水起的时候，咱中国有桩陈年旧案，却沉在角落里，冷得能在地上结冰。1995年、2000年，河北廊坊霸州胜芳镇两次灭门案，共六条人命，警方把案子并在一起，抓了七个人——原伟东、陈瑞武、尚志红、杨洪义、汤凤武、王晓敏、李杰。原伟东整整被羁押二十多年，从死刑到死缓，最后病死在狱中。没有总理过问，没有媒体整天追踪，更不会有官宣多部门联动。
这大案在当时固然也上过几次报纸，但很快就被尘埃覆盖。那些疑点重重的审讯录、刑讯逼供的指控，也在司法程序的年轮里转来转去，像一盘卡住的磁带——噢，原伟东案的现场照片、凶器，警方还说，搬家弄丢了。
比起王星那三天消失后瞬间引爆全网，原伟东等人的消失长达十年甚至二三十年——他们没有热搜，没有外交介入，只有暗无天日的牢房和毫无盼头的申诉。要说人生如戏，但剧本也不一样啊。
要说这两件事压根就不在一个次元，但它们又十分微妙地折射着某种相似：廊坊灭门案虽惊悚，却在十多年里几度沉浮，真相模糊。毕竟，在泰国找人，就算是为了保游客、保形象，是有尽责的考量；而廊坊灭门案是司法程序的漫长纠葛：是谁都不想尽责的考量。
但恰恰就是这个“步步走”，把人关到等不来结果、等不到申冤。别人家一失联，恨不得全世界都来找；
可你要是真有事，可能就只有你妈来找。
原伟东从死刑到死缓，最后病逝在2024年的最后一天。
当年要是有人能给原伟东案打个大号聚光灯，能让公众呼吁还他们一个公道，会不会结局能变？但可以肯定的是，冤假错案的纠正，从来都不是靠自生自灭就能解决的。如果没有外界关注、没有纠偏机制，几十年都未必能翻案，更别提有人愿意为他们这些普通人奔走呐喊。时间一长，大家就习惯性遗忘。
一边是王星可能下个月就要直播带货，出新戏，粉丝打鸡血地蹲守；另一边是廊坊那个镇子，一度阴风阵阵，却似乎已经离舆论很远。可那宝贵的时光，回得来吗？劳动力补偿费，够吗？心理创伤，算得清吗？王星案和廊坊灭门案，仿佛两条平行线，却在某个分岔口突然重叠：另一条线阴冷灰暗，主角是无名农民工，案件扑朔迷离，一耽搁就是二十载。最后，王星平安回国了，顶多再调养调养心情，说不定过几个月还能拿到一部新戏。但是，一个社会的进步，不是看它能多快处理名人的事情，而是：看它敢不敢揭开那些阴暗的、被尘封的角落。
如果说王星失联案告诉我们：明星也会中招，人人都要小心提防；那么廊坊灭门案则是用生命在提醒：我们每个人都有可能在司法的盲区里变成沉默的数字。
但愿下次，再有人失联或被冤枉，不论他是明星还是普通人，法律和社会都能毫不犹豫地亮起灯，照亮前路，给出答案。毕竟，每个人的生命与尊严，都不该被身后的名头分割。与其让一个案子闹得满世界风雨才去追责，不如早一点儿承认错误。明星也好，农民工也罢，都是血肉之躯。再多流量光环，也掩不住人性的脆弱。再多冷酷程序，也该守住正义的底线。文/李宇琛
2025年1月8日
