活动推荐｜这场告别放映，有鹿特丹最高奖得主、今年戛纳口碑之作导演作品「WPAC放映」

放映排片

2024.06.30（周日）

14:30-15:30

《花园韵律》

The Garden Cadences (2024)

15:30-15:50

《在附近的场域》

In a Nearby Field (2023)

15:50-16:05

中场休息

16:05-16:30

《斯塔尔农场》

Starr Farm (2014)

16:30-16:45

《阿达卡莱岛》

Ada Kaleh (2018)

16:45-17:10

《人的本性》

Human Nature (2023)

从四年前开始，我们无疑曾共同经历了一场巨大的不确定性的侵袭。我们更加认识到，时间的流逝、空间的消失、现实的嬗变，是人类永远需要与之照面的课题，也是绝大多数艺术家所无法回避的母题。

本周日WPAC带来的作品以诗意的逻辑串连，其中大都暗含着变革，或见证着一个周期的结束并无法追回。《花园韵律》（The Garden Cadences，2024）记录了一个即将被驱逐的团体，电影见证了这个小型社区“最后的日子”；《在附近的场域》（In a Nearby Field，2023）联系起美好的日常生活片段与电影制作本身的勾连，以慰藉的姿态赞美了微小的欢乐时光；《斯塔尔农场》（Starr Farm，2014）望向过去，在过去的幻影中漫游，新奇的目光和剪辑的韵律在黄昏夕阳下带来一种转瞬即逝的感觉；《阿达卡莱岛》（Ada Kaleh，2018）亦暗含着一场告别，镜头在公寓内展开对他方与未来的想象；《人的本性》（Human Nature，2023）再次提醒我们仍身处一种普遍的不确定感之中，但电影仍蕴含着充足的温柔与希望。

波德莱尔将“现代性”描述为“过渡、短暂、偶然，就是艺术的一半，另一半是永恒和不变”。他到处寻找“现时生活的短暂的、瞬间的美”。身处于日益复杂的世界中，这些作品并不会向观众强调时间的残酷性，传达对未来的恐惧，它们的整体基调并不伤感，其中的人物也许从室内的窗户望向远方，观众与之共时地发现光线的变化、物质的存在、自然的触感、植物的肌理、动物的出没、人的际遇......毕竟，大自然与四季循环都是恒定不变的，告别只是为了展开新的想象。

*本次放映已获得导演授权，仅为分享交流，需使用小程序报名参加。

扫码报名

放映现场将免费限量发放放映海报，先到先得

Jone已经准备好起飞，她发现自己正处于新生活的起点，但在继续前进之前，她需要做一个了结。Jone是一个叫“Mollies”的酷儿团体的成员之一，这个团体在柏林东十字站（Ostkreuz）旁边的一个拖车公园居住了近十年。《花园韵律》记录了她们被驱逐前在那里度过的最后一个夏天。

2024 韩国全州国际电影节

2024 捷克卡罗维发利国际电影节

2024 法国巴黎真实电影节

2024 塞尔维亚贝尔多克国际纪录片电影节（塞尔维亚竞赛单元最佳影片奖）

2021年，我记录下了一个本来不可避免会消失的时刻，在Mollies即将被驱逐之前，拍摄了她们的生活片段。第二年春天，她们长期居住的房屋被拆掉了，取而代之的是一座水族馆。对于Mollies来说，共同生活不仅仅是为了寻求一种不同的生活方式，也是为了形成一个能够包容和赋权的社区。要找到一个足够宽敞的新地方容纳所有九名成员，困难重重，再加上她们之间的个人摩擦，她们没能作为一个集体存在下去。Aalo来自芬兰，Jone来自立陶宛，Aoife出生于迪拜。Neo不使用代词，有些人使用非二元性别代词（“they/them”），有几个人正在变性。Mollies的形式和规模在不断变化，他们的朋友和恋人在拖车公园找到了一个临时避难所，这是一个流动的空间。这是一部关于“在一起”的电影，由大家共同完成，让人看到了父权资本主义体系之外的酷儿日常生活，同时也记录了大家像动物一样在一起无所事事的时光。最终，我觉得有必要将自己融入到电影中。疫情后的几年，标志着我自己开始质疑自己的情感实践，并与自己的性别问题作斗争。《花园韵律》也是一场与自己的对话。

丹尼·科姆林所描绘的地方已不复存在，在柏林的东十字站地区，一个名为“Mollies”的酷儿社区曾经住在这个花园里，它位于一个旧工业区内。后来她们被赶走了，因为要为一个新的先进水族馆让路，据说这个水族馆的目的是“展示海洋生态系统之美，鼓励人们深入了解海洋生态系统的脆弱性——从深海到阳光照耀的海面”。虽然在《花园韵律》中，“士绅化”（gentrification）只是被间接地提及，地平线上起重机不祥的存在只是暗示了这个地方的未来，但这部影片也是一个生态系统的家园；它为脆弱性提供了庇护，并引发了深海与海面之间的缓慢交流。在共享社区的私人活动（睡觉、阅读、开会、洗澡）时，科姆林远离了团体，进入了一种慵懒的节奏，倾听春天蛞蝓的动静和花园里的花朵。肌肤的触觉与植物的触感交织在一起。虽然一些主角正在转变为新的性别，但其他人则承认一段周期的结束，并渴望向前迈进。花园不仅是一个物理空间，还通向其他花园、其他状态和过去的其他关系。“有些东西曾经在那里，现在它消失了，它不再在那里了，但它曾经在那里过。”

一个男人、一个女人和他们年幼的小女儿共同生活在西班牙巴斯克自治区（the Basque Country）的一间公寓里。家庭琐事和日常动作被叠加在郁郁葱葱的绿色风景中。电影制作人和他们的替身重新诠释了日记的片段。客厅里弥漫着悦耳的音乐，孩子们的绘画栩栩如生。静谧的观察与幻想的瞬间交织在一起，构成了一幅日常拼贴画，照亮了维持一个家庭、一个家宅和一部电影的制作所必需的不懈努力和即兴创作。《在附近的场域》是一部关于支持、遗传和支撑我们的无形劳动的电影。

2024 西班牙伊维萨国际电影节

2023 爱丁堡国际艺术节

2023 伦敦开放城市纪录片电影节

2023 墨西哥黑画布当代电影节

2023 冰岛雷克雅未克国际电影节

2023 奥地利维也纳国际电影节

2023 智利瓦尔迪维亚国际电影节

2023 西班牙毕尔巴鄂国际电影节

2023 爱沙尼亚塔林黑夜电影节

2023 爱沙尼亚塔林当代艺术双年展

这部电影的灵感源自我们对美国艺术家梅尔·拉德曼·尤克里斯（Merle Laderman Ukeles）所定义的“维护艺术”（Maintenance Art）的兴趣——这种艺术与个性、破坏和先锋派的概念相反，它可能反映了我们这个物种的日常维护、无形和无尽的任务、平衡以及尤克里斯所称的“生命本能”（The Life Instinct）。作为艺术家、合作伙伴和孩子的父母，我们想看看，如果我们将电影制作与日常生活完全结合起来，利用日常生活、物品和姿势作为电影素材，会发生什么。《在附近的场域》就是这一实验的结果。

任·埃贝尔和莱达·莱特森迪的《在附近的场域》将电影制作视为家庭生活中不可或缺的一部分，与烹饪、清洁、学习、玩耍或跳舞等其他家务活动类似。家务活被叠加在绿色的风景之上，影片以一种印象派和实验性的特质强化了日常性，为影片注入了不同寻常的温暖和慰藉。其中的场景将电影与家庭生活紧密结合，赞扬了微小的快乐和团聚的时刻。

这部电影是一次暗示着维持家庭微妙平衡的集体创作。在2019年移居西班牙后，莱特森迪早期电影中特有的加州沙漠和蓝天被巴斯克山区的风景取代。《在附近的场域》为莱特森迪的电影创作指明了新的方向，同时与她电影中一直强调的建构与现实之间的紧张关系保持一致。

每年夏天格雷维尔（Gravell）家的成员都会在佛蒙特州的伯灵顿尚普兰湖（Lake Champlain）畔的一间季节性小屋里相聚过一个周末。在短短的三天的时间里，大家一起吃喝、游泳、叙旧和回忆往事，之后农场就会沉寂一年。《斯塔尔农场》是对这一年度活动的实验性记录，也是对其短暂性的沉思。

从我记事起，几乎每年夏天我都会去斯塔尔农场。《斯塔尔农场》是在2013年的一次庆祝活动中拍摄的，那是一个独立日（美国独立日为7月4日，是美国主要的法定节日之一）的周末，也是我曾叔父的80岁生日庆典。参加这次活动的人，至少有一半都不是我每年会见到不止一次的人，所以我一直对它保持某种随意的距离——起初是因为我年轻时的害羞，现在是出于人类学的好奇心来观察这几代人是如何交往的。

在拍摄前的几年里，我把自己的疏离感转化成记录的渴望。一开始是拍照；我带着一台35毫米静态相机拍了两年，积累了一些像样的零散观察摄影作品。到2013年，我在电影学院学习了三年，终于有了更多的资源，于是我决定带上数码单反相机、三脚架和一个摄影车。我希望灵活而不引人注目，这样我就能在人们不知情的情况下记录他们，从而捕捉到真实性——基本上就是老式的“真实电影”（cinéma vérité）。

作为一个一直痴迷于形式主义的人（我高中时的作品看起来就像是Z级片[Z Movie指极低成本、制作标准极低的电影]版本的贝拉·塔尔[Bela Tarr]电影），我不知道自己为什么会坚持这种方法。我很快就放弃了收集素材的任何特定框架，开始简单地记录引起我兴趣的事物。我想低调行事的努力也失败了；只要我一拉出摄影车，秘密就被揭穿了。但我还是继续拍摄，不管人们与我互动的程度如何。事实上，我欢迎他们的参与。

我带着几个小时的素材回家，里面混杂着各种风格、题材和拍摄方法：自发的与混合的、手持的和静止的、偷拍的和表演性的、人和动物、风景和机器、闲暇和庆祝、室内和室外。当时我对如何塑造一部电影还没有特别的构想，不知道这是否可以制作成一部电影，我甚至一度考虑过将这些素材封存起来，或顶多把它放在某个角落的硬盘里，知道有家人询问我当年拍了什么。

最终，我决定让它被搁置几个月，然后再以全新的眼光来重新审视它。当我开始剪辑时，我坚持某些形式上的模式，我记得在拍摄时这些模式在我脑海中晃来晃去，但随着我与素材相处的时间越来越长，其他的组合、韵律、主题和弧线浮出了水面。我让它们浮出水面，我还对配乐进行了大胆的自由发挥，放弃了原始音频和视频之间的结合，并尝试使用音效，因为我清楚地知道，无论如何，我录制的摄影机音频都是不合格的。很快，我就制作出了一部自由发挥的漫游片，但这肯定不会让我任何一个想要重温欢乐团聚的亲戚感到满意。

最终版的《斯塔尔农场》比最初的剪辑更加完善，但我还是秉承了最初剪辑的精神。我想创作一部流畅的影片，公开承认我作为摄影师和创作者的存在，尽管这种存在可能并不完美，也可能是经过调和的。我想让主题与主题之间有机地交流，而不是通过蒙太奇或视听处理来产生任何强烈的暗示。我想民主地将影片的重点分配给不同的“主题”，无论它们是有形的存在还是过去的幻影。

夏天，一个不确定的地点。合租公寓的居民们问自己他们可能会住在哪里。他们想象着国家、社区和地方。人类的行为、物体及其状态都无法改变时间流逝。在某个时刻，他们都进入了沉睡。

2020 德国影评人协会奖（最佳实验电影奖）

2019 奥伯豪森国际短片电影节（德国竞赛单元特别提及奖）

2019 全州国际电影节

2019 墨西哥FICUNAM国际电影节

2019 雅典国际电影与录像节

2018 多伦多国际电影节

2018 马德普拉塔国际电影节

2018 纽约电影节

2018 维也纳国际电影节

2018 毕尔巴鄂国际纪录片与短片电影节

《阿达卡莱岛》就像在观看一场告别。影片以淹没在多瑙河中的前土耳其岛屿和飞地命名，其背景环绕着一座从未被命名的城市，本身就像是来自过去的超脱尘世的领地。这不禁让人联想到柏拉图笔下的穴居人，以及洞穴墙壁上投射出的外部世界的影子，这些阴影构成了他们的生活。然而，影片有意识地在摄影和运动中展开，也就是在空间中展开。它只对玻璃和岩石上倒映出的被赋予了背景的世界感兴趣。没有判断，没有解释，只是观察和收集。因为《阿达卡莱岛》本身就是一种穴居人的形式。因此，它是纯粹的电影。

海伦娜·维特曼继2017年的长片《漂流》之后的最新作品，延续了上部作品对运动和静止的视觉兴趣，以及对漫游和地点的概念关注。片名取自罗马尼亚多瑙河上的一座小岛，该岛一直是土耳其的飞地，直到1970年被淹没，其大部分历史也随之被淹没。影片以一群年轻人居住的公寓为背景，在对四堵墙内外生活的探索之间徘徊。

阿达卡莱岛消失的历史让人想起贾樟柯的《三峡好人》（Still Life，2006）中的背景故事：一座水电站的建设以对能源的无限需求为借口摧毁了周围的城镇。这座土耳其岛屿也有类似的命运，在70年代时消失了。维特曼在其短片的开头就表现了“幽灵岛”或“被淹没的岛屿”的概念，湿气在墙上留下了地图的痕迹，油漆的残留物附着在表面。同时，一个汉语普通话的声音朗诵着一首关于人们寻找领地的诗歌。这是一张虚构岛屿的地图，也是一张沉没岛屿的神秘地图，人们漂浮在不存在的岛屿上，这张地图似乎显示了一些不欢迎游荡幽灵的国度，因为它们无法被确定。

对这种“不存在的诗意”的沉思被转换到一间房子里，摄影机围绕着空间缓慢旋转，而那些无法确定其言语的人则成为了家具的一部分。此时，《阿达卡莱岛》恢复了维特曼的身份标识，封闭的空间和窗户让人想起维特曼的21.3°C和Wildnis中幽闭的圆周运动。与外界唯一的联系是汹涌而入的声音，同时，透过窗户人们几乎无法辨识外面的事物。这样，我们就有可能找到那些在分崩离析的地图中徘徊的人们。

我们目睹的变化是纯粹的物质事件，由物体、植物、摄影机和光线的运动所决定。在最后一个镜头中，我们看到公寓及其物品倒映在一扇玻璃窗上，最后的平移似乎表明整个场景已经自我分裂，一切都朝着新的、不可预见的方向发展。

在一座实行宵禁的一间城市公寓里，一天从早春一直延续到夏末，一对夫妇经历了一段断绝关系的时期。当阿尔芭（Alba）在屋里寻找乐观的感觉，泽维尔（Xavier）则逃到花园里专心致志地耕种菜园。在那里他和一个孩子成为了朋友。这些梦幻般的邂逅唤醒了他心中的希望，同时也带来了最大的恐惧。

2023 鹿特丹国际电影节（短片老虎奖）

2023 萨格奈国际短片电影节（大奖）

2023 柏林Achtung电影节（最佳短片奖）

2023 葡萄牙维拉德康德国际电影节（葡萄牙竞赛最佳影片&观众选择奖）

2023 葡萄牙埃斯特雷拉山环境电影节（葡萄牙语竞赛最佳短片青年奖）

2023 纽约新导/新作影展

2023 法兰克福国际电影节

2023 北京国际短片联展

2023 台北金马影展（金穗奖）

2023 维也纳短片电影节

2023 墨尔本国际电影节

把孩子带到这个世界上，可能往往是一种爱的表现，既自然又不合理。但是，除了情感和经济层面（“我到底要不要”“我到底要不要得起”）之外，当代生活（在享有特权的西方世界更为常见）现在还增加了伦理层面：我该不该要孩子？

他们将过上什么样的生活？什么时候才能过上？

我想通过这对处于危机中的夫妇，在城市公寓的亲密氛围中捕捉我们时代的矛盾和焦虑。人类深渊的道德良知与组建家庭的愿望、灭绝与繁衍，是泽维尔与阿尔芭之间的矛盾点。《人的本性》讲述了人类对自然的野蛮开发（流行病和气候危机）所产生的问题如何以内部冲突的暴力形式反映出来（或没有反映出来）；以及主角如何面对这些问题，是通过他们自己的个人危机（经济不稳定或工作缺乏意义）而被过滤出来的，还是为了维护自己的生活方式而忽略这些强迫行为。

标题“人的本性”暗示了人类行为在某些悖论中的特殊性，同时也试图刻画人与自然之间的摩擦。作为延伸，我有兴趣探索室内与室外/花园之间的相互作用，以及静物（Still Life，具有讽刺意味的是，葡萄牙语中它的术语是“死亡的本质[Dead Nature]”的意思）这一绘画流派中的元素，它们都有可能暗指这种关系的功能失调。

如果说叙事似乎具有一天的特性（从早到晚的顺序，或人物服装的恒定性），那么椭圆形结构和花园中不断生长的植物则揭示了一个更长的时间段（从早春种植到夏末收获）。通过这种对时间的纠缠，我想创造一种体验，在这种体验中，大自然的节奏将与人类的戏剧无关，而观众几乎难以察觉到的，实际上是时间的残酷加速。

在这种时间变形的蜿蜒曲折中，我们遇到了一个来花园玩耍的孩子，她以一种近乎梦幻的方式与泽维尔建立了联系。正是在这个扭曲的地方，影片结束了——在一个不确定的时间里，与这个孩子一起，她的目光与我们相对，或是映射出了我们。

莫妮卡·利马的温柔叙事在全球疫情封锁的背景下建立，将镜头对准了一对夫妇，在他们阳光斑驳的公寓和花园的静谧中，埋下了他们难解的情感。影片采用柔和的方法，将阿尔芭和泽维尔的关系在几天的时间里娓娓道来，期间还遇到了一只无赖的孔雀、一只吠叫的狗、几位邻居以及最重要的——他们的孩子。《人的本性》出色地描绘了全球封锁的不确定性（以及尽管如此，生活仍要继续的必然性），在两位主角与他们周围的动物和人类之间创造了一出优雅简单却有效的室内剧。

一部因其影像之美和沉默之深而脱颖而出的作品。该片对人性的理解令人动容，影片的诠释和画面的感性将我们带入一个社区的核心，在这里我们看到的是一个正在消失的世界，播下的纽带成为最需要的养料。这是一幅细腻的肖像画，将我们带入一对悲伤夫妇的内心世界。

策划：Pincent  Rosine

文案、资料整理及翻译：Pincent

文案编校：Rosine

字幕翻译及校对：yzy  Pincent

技术支持：吐槽

海报设计：Z

排版：Rosine  刘晨茜

致谢：

Dane Komljen  Zsuzsanna Kiràly

Flaneur Films

Laida Lertxundi  Ren Ebel

Doxa Producciones

Carson Lund  Helena Wittmann

Joaquim Pedro Pinheiro

Agência  Mónica Lima

2023.07.09-2024.06.30所有来过WPAC的观众和亲友们