拥有艺术品,不等于就是艺术家

财富   2024-04-10 10:51   江苏  

《有限与无限的游戏》阅读理解10

42

社会思想家虽不会忽略创造(poiesis)或曰诗性创作活动的重要性,他们也不会低估其危险性,因为创造者是最易回想起那些已经遗忘之事的──即社会是文化的一种。

这里所说的危险性指的是创造者通过他们的创作活动,可能会揭示或强调那些与社会主流观念或秩序相悖的元素,从而引发社会的不安、冲突甚至变革。这种对既有社会结构和秩序的潜在挑战,就是社会思想家所担忧的危险性。

社会通常以非常暧昧的方式来对待其创造者。苏联当局不认为所有的天才艺术必然遵从社会主义现实主义的准则,但却认为总是有可能找到与社会主义现实主义相吻合的真正艺术。因此,创作中不服从这一准则的艺术家就会因为不愿伤害艺术的整全性而受到惩罚。柏拉图并不希望他的艺术家们作出妥协,但是他也说「诗人应该按照某些路子写作他们的故事,不应写出不合规范的东西。」

因此,每一个社会最深刻最主要的斗争并不是与其他社会的斗争,而是与存在于它内部的文化的斗争──文化即是它本身。与其他社会的冲突,实际上是一个社会限制其自身文化极有效的手段。大权在握的社会并不是为了投入战争而让它们的创造者闭嘴,相反,投入战争正是让创造者沉默的一种手段。原创的思想家可能被处决或流放而遭到镇压,或者他们会因为贪求荣华富贵或者拍马溜须,转而去赞美社会的英雄。亚历山大大帝和拿破仑把诗人和学者带在身边共同作战,不但使自己免于心烦意乱地四处镇压,也扩大了见证他们胜利的观众人数。

社会对抗其内部文化的另一个成功方法,是给予艺术家们一块地方,将他们视为财产的生产者,于是便提高了消费艺术的价值,或者拥有它。很明显,那些大型的艺术收藏,所有世界级的博物馆,都来自民族主义高涨时期巨富或者政府的所为。比如,纽约的所有主要博物馆,都与大亨家族的姓氏联系在一起:卡内基、弗里克、洛克菲勒、古根海姆、惠特尼、摩根,及雷曼。

这些博物馆的创立初衷并不是保护艺术品免于遭受人民破坏,而是使人民免于接触艺术。

在有限与无限的游戏的视角之下,许多本来显得高大上的东西是如此不堪入目。

投入战争的好处真多,可以解决国内经济危机,可以让民众思想统一一致对外,可以让艺术创造者们闭嘴。

博物馆的创立初衷居然是使人民免于接触艺术,表面上看,这一初衷并未实现,反倒是使人民能够接触艺术。但仔细想一下,如果没有这些博物馆,艺术家们如何表现其艺术?

43

文化在一个社会中的破墙而出,并不是当它的创造者开始提出的规则与社会的规则背道而驰时,而是当他们开始忽略所有规则,并且关心如何将观众拉回游戏中──这一游戏可不是竞争性的游戏,而是宣称自己为游戏的游戏。

使一个社会手足无措的并不是态度严肃的反抗,而是全然缺乏严肃感。将军们能够相对容易地忍受以创造反对他们战争的行为,却无法接受将战争展示为创造的行为。

被用来反对一个社会或政策的艺术放弃了自身作为无限游戏的特质,旨在达到一个终点。这种艺术和以高度严肃感来赞颂其英雄的艺术一样,都是宣传口号。一旦战争,或者其他社会活动,被带入创造的无限游戏中,它便变得颇具剧本性或者无目的性的(就像美本身是无目的性的),于是就发生了一个巨大危险:有战士们发现自己的奖励失去了观众,也便失去了为他们而战的理由。

当艺术被用来反对社会或政策时,它放弃了作为无限游戏的特质,变得有目的性,从而沦为宣传口号。这里,“无限游戏的特质”可能指的是艺术的开放性、多元性和持续性,而一旦它变得有目的性,就失去了这种特质,变得狭隘和片面。

相反,如果战争被艺术家们带入到无限游戏中,战争本身就变成了游戏,战士们发现那些头衔无人欣赏,也就不再想为之端枪上阵。

44

由于文化自身是一种创造,所以它的所有参与者都是创造者──发明家、制造家、艺术家、说书人和神话作家。不过,他们不是现实的创造者,而是可能性的创造者。文化的创造力本身不产生具体成果,也没有终点。它不产生艺术作品、手工艺品和产品。创造力是在他人中不断使它自己诞生的一种连续性。「艺术家并不是创造艺术对象,而是通过艺术对象来进行创造。」(兰克 )

可能性的创造者。这意味着他们的工作并不是创造具体、实体的事物,而是创造思想、观念、想象和可能性。他们的作品,无论是艺术作品、手工艺品还是其他产品,都是这些可能性的体现,但它们本身并不是文化创造力的直接产物。

因此,除非在旁观者中产生创造力,否则艺术不成为艺术。拥有艺术对象者,并不等于拥有艺术。

由于艺术从不是占有物,而永远是可能性,所以被占有物,必定不具有艺术身份。如果说艺术不能成为财产,那么财产作为财产也永远不可能是艺术。财产使人注意到头衔,回指向一个已完成的时间。艺术则是动态的,总是向前敞开,开启了不可能终结之物。

财产指向一个已完成的时间,指向头衔。

艺术指向未来。

因为文化不是终结性的,而是不断生成的,所以它不包含固定数量的可接受行动。拥有特定技术或者展现艺术技能,并不等于就是艺术家。艺术并不为其表达者设定剧本角色。正因为没有剧本角色,所以它才是艺术。艺术创作可以在任何地方找到,实际上也只能在任何地方找到它。人必须被它所惊讶。它是不能被寻找的。我们并不观察艺术家看他们做了些什么,而是看人们做了些什么,然后在其中发现艺术创作。

拥有财产不是拥有艺术。

拥有技能也不等于就是艺术家。

艺术家是不能被训练出来的。获得某些技能或技艺,并不能使人成为一名艺术家,虽然在艺术活动中,我们会使用各种技能或技艺。在时刻准备惊讶的那些人身上,都可以发现创造性。这样的人并不能通过上学而成为一名艺术家,而是只能作为一名艺术家去上学。

因此,诗人不「融入」社会,并不是因为地方拒他们于千里之外,而是因为他们严肃对待他们身处的「社会」。他们公开将它的各种角色看做是剧本性的,将其风格视为舞台姿势,其衣着为戏服,其规则为传统的,其危机是被安排的,其冲突是被表演的,而其形而上学是意识形态化的。

诗人冷峻地对待社会,仿佛上帝之眼。

《有限与无限的游戏》阅读理解1:获胜者、游戏开始与参与资格

有限与无限的游戏阅读理解2:两种游戏的异同

有限与无限的游戏阅读理解3:限制,都是自我限制 

有限与无限的游戏阅读理解4:过去因未来而改变

有限与无限的游戏阅读理解5:头衔与死亡

有限与无限的游戏阅读理解6:头衔、权力、力量

有限与无限的游戏阅读理解7:邪恶

有限与无限的游戏阅读理解8:没有人能独自玩游戏

有限与无限的游戏阅读理解9:财富

从日常中醒来
穿透日常的习性,看见世界的本来
 最新文章