​“唯美”是一大隐私,说出来,就粗鄙不堪 | 木心遗稿

文摘   2024-08-10 16:18   四川  

《Black and Red》
James McNeill Whistler


风言 嗻语 俳句


我相信人类历史上最好的时代不是在过去,而是在未来。

——罗素

人类历史的最好时代已经过去,未来,一步比一步烂,直到毁灭。

——XX


“唯美”是一大隐私,说出来,就粗鄙不堪。


美是艺术的初极隐私和终极隐私。


魔鬼不会觉得天仙好看,只感到不顺眼。


“最后的审判”即将来到,罪人们紧张,双手瑟瑟发抖。


朝夕相处,你看到的是希望,我看到的是绝望。


诗和文的作者,时而比读者傻,时而比读者智,读者就感兴趣了,像上了你的当那样地读完你的诗和文,而且叫好,乃至叫亲。


美术家,然后艺术家,然后魔术家。


天子脚下,不如天才楼下。

每日里听贝多芬弹钢琴,一个上午误触两键是常有的事。


予遣辞不避奥僻,但取恰适其义,与任人唯贤同。


能坐山观虎斗,可见自己也是一只老虎。


我是,我是新大陆发现了哥伦布。


拿破仑说:大,就是美。

依我所见,美,才是大,然后你去美吧。


“流亡作家”,后来不作了,“流亡家”,后来流不动了,再去一字,“亡家”,后来家破了——亡。


噢,是在作家之间流亡,所以叫流亡作家。


善人之纯良与艺术家的仁慈是相通的,歹徒的狡黠与艺术家的智慧是不同的。


少年无知,无人事经验,无思辨能力,所以要有只能是有这么一点出于本能的审美观念。

如果少年时期不是个唯美主义者,那么将来恐怕什么也不是。

所以唯美的少年不用害羞,不要自卑,祝你到时候如蛇蜕皮那样地脱出“唯美主义”。


少时读《基督山恩仇记》,以为然,以为可效。

尔后六十年遭遇,悲惨诡谲,恩者仇者无算。

海外挟名利而归去,才知好人坏人都已经死了。

仇不能报,恩无可酬——长寿者荒漠如此。


后来,人类历史漫漫演化过去,出现了一个称得上最好的时代,比过去所有的时代都好,好很多,于是人类为罗素铸造铜像、金像,尊崇罗素为“大先知”。

这时,有一个男人走过来,他穿长长的白袍,宏亮而低沉地说:

“你们来看什么,来看芦苇吗,来看先知吗……”


这荣誉极大,然而我曾经受过极大的侮辱,我也可以承接极大的荣誉——荣誉来了,我的第一意识不是幸福,而是痛苦。



【链接】

陈丹青 | 木心无法遏制心里掠过的句子(木心遗稿引)

【备注】

本文节选自《木心遗稿》,上海三联书店出版发行,篇名为编者撰写。

【近期活动】

木心作品推荐

金庸曾把所创作的小说名称的首字联成一副对联: 

飞雪连天射白鹿

笑书神侠倚碧鸳

彼时兴起,也为了便于记忆,把木心先生大陆所面世作品集(刚好十四部)同样取首字串成一副对联: 

琼云素诗伪巴哥

西鱼温文爱即我

有关木心先生更多作品信息请阅读下文链接:

 木心著作名录(截至2023/10)

塔塔来稿

木心祭(九篇)
木心演 | 无处不在的读者
阅读木心小札 | 真是让你热泪盈眶
木心先生彻底擦干净我眼睛上的灰尘
我们将合成没有墓碑的神 | 木心逝世12周年祭
来稿请添加微信:mbcs2011 (鹤无粮)


塔塔沙龙

塔塔两周年纪念 | 木心是一个谜,越走近越迷
凡是过往 皆为序章 | 塔塔之家揭牌纪事
塔塔之家揭牌纪事 | 我为我的读者所爱,你呢
晴风 | 木心读者双城记
木心的礼物 | 写在塔塔五周年


塔中之塔
纪念木心先生,展示先生的艺术世界。木心(1927年2月14日—2011年12月21日),字玉山,本名孙璞,笔名木心,中国当代作家、诗人、画家,曾旅居美国多年,晚年回到故乡乌镇,乌镇现有木心故居纪念馆和木心美术馆可以供游客参观。
 最新文章