《Turkey Pond》
Andrew Wyeth
风言 嗻语 俳句
都道“平易近人”是好的,其实单是“平易近人”则还不知道是好是不好哩。
平易近人,意味着有个前科,即本来是不
平易近人的,后来平易近人了。
如果没有这个不平易近人的前科,那有什么平易近人可言呢。
疑问一:他为什么曾经不平易近人的呢?
疑问二:他怎会转变为平易近人的呢?
疑问三:他以前不肯平易近之的人,就是以后平易近之的人吗?
疑问四:这些人是什么人?
平易近人,要看近什么人。
而且,平易近人是非常麻烦的。
最简美的是:平易,不近人。
健康、正直、俊俏的少男少女,在爱情的表现上是很飒爽的——这个观察的结论由哥德提出来,特别有意思。
厌恶体系,免事体系,那是体系性特强者的性情,甚至后来他只葆风度,不留楷范。
人是芦苇
思想使人伟大,去追求真理
真理也是芦苇呀
培根实话实说,说“学问变化气质”,学问可以使气质变好,越变越好。培根没有说如果气质本来就不好,学问就往往恶化气质,变得十分坏。
这种例子也是明摆着的,指名道姓也不能使其已经变得十分坏的气质减低为九分,因为彼十分有学问哩。
有口蜜腹剑者,很可怕,但也有口剑腹蜜者。
毋绝望,我们活该不绝望。
真理,终将成为一己的隐私。
某日在纽约的中国城作广式饮茶时,同座有资深作家和老牌的出版商,我说:“《史记》就难不倒司马迁,司马迁幽禁在蚕室中时,曹雪芹在黄叶村啜粥时,未知有没有人发断言‘我看将要产生伟大的作品了。’”
汤显祖、孔尚任(明)、李笠翁(清)、王实甫(元),都太唯美,一味美声唱法,自己限死了,所以写不深、不切,也不敢直白,总要弯弯曲曲,精精致致。
唯美主义是害人的,害人不浅,所以真的大家都不肯自限于唯美。
《老残游记》(刘鹗)、《儒林外史》(吴敬梓)的作者,只能说半自觉,时良时莠,总是不纯粹的。
沈复,倒是差不多是自觉的,所以每有修培特的味道。
1988.8.8.杭州遭12级台风,吹倒树木二万株,其中树龄二三十年以上的大树近万株。
苏堤长2.8公里,近千株树倒伏(垂柳、悬铃木、七叶树、樱)。
白堤长1公里,九十九株垂柳,除一株幸存,其余全部连根拔起。
树龄300以上的古树名木108[株],一百年以上的有一千多株(香樟、银杏、枫香),全部度过劫难。
【链接】
陈丹青 | 木心无法遏制心里掠过的句子(木心遗稿引)
【备注】
本文节选自《木心遗稿》,上海三联书店出版发行,篇名为编者撰写。
木心作品推荐
金庸曾把所创作的小说名称的首字联成一副对联:
飞雪连天射白鹿
笑书神侠倚碧鸳
彼时兴起,也为了便于记忆,把木心先生大陆所面世作品集(刚好十四部)同样取首字串成一副对联:
琼云素诗伪巴哥
西鱼温文爱即我
有关木心先生更多作品信息请阅读下文链接: