门铃响。开门,门口站着 Justin 和 Niall。Justin抱着下图这个大纸盒,里面是几盆花苗。
新房交房半年后,开发商会进行一次维护,处理房屋沉降带来的墙面漆裂纹、门窗咬合、水电、防水、屋顶等一切问题。来了三位工人,Niall 是队长,干了四天维修活。
期间,我们准备了咖啡、各式水果作为下午茶,有一次,还专门切了个西瓜。我们家工程结束后,他们继续在街区里逐家维修,今天专程来送几盆花苗,以示对我们款待的感谢。
我并不太懂英国生活的规矩,只知道没有美国那样的小费习惯。用茶水款待,仅出于中国式东道主的习惯。没给小费,后来在街区里碰到他们,还很忐忑,没想到是他们对我们表示感激。
那几天,工人们见我每天在花园里忙碌,肃然起敬。尤其是酷爱园艺的 Justin,还饶有兴致,在院子里转了一整圈,检阅我的植物。我在一旁指点,有点小紧张,仿佛带着读书人参观我的藏书。
读书人都知道,参观他人书架,只需一眼,其人品味、旨趣便了然于胸。在英国,参观花园亦如此。
Justin 是法国人,此前供职一家园林公司,专做户外园林工程。Justin 念念有词,嘴里蹦出每一株植物的拉丁文学名。我在一旁解释选种植物的考量,朝向、习性、花期等等。Justin 频频点头,我心花怒放,俨然得到高手认证。
Jutin 送来的这几盆花苗,由自家院子里的种子培育而来。这花叫 hollyhocks,我后来才知中文叫“蜀葵”,原产地中国。貌似 Justin 费了一番心意。
“种在朝阳的方位,这是两年生植物,明年才会开花,大概会长到 1米5左右,直立型 ......” 铁塔般的汉子Justin,抚着小苗,神态温柔,仿佛在托付自己的孩子。
突然想起来,我们刚来英国租住的那个院子里,也有一株蜀葵,亭亭玉立,我见犹怜。当时还专门拍了一张照片,正是两年前的 6 月。我精心收集了这株蜀葵的种子,准备种在自己的院子里,谁料搬家一折腾,早已不见踪影。
恍兮惚兮。植物界里,也有转世一说么?