01
不可避免，吃红薯引起的窒息感，总让我想起和父母沟通失败后的命运。
语言从诞生那天起，就被赋予了信息交流和文化传承的重要使命，具体到一个家庭，言传先于身教，父母和孩子的对话质量，会直接影响孩子的后天秉性。
假如一个父母能做到“言之有物，言之有理，言之有情”，那在这样的语言氛围下长大的孩子，一定不会太差，至少在说话这件事上。
由于对所处环境的清醒认知，我从不奢求身边人，尤其是我爸能够成为这样的父母，我对他的期望向来只有一个：好好说话。
用平等而非专制的理念说话，用鼓励而非打压的方式说话，用平静而非暴戾的语气说话。
仅此而已。
但可惜的是，他展现出来的样子与我的期待完全背道而驰，以致于我在文章的开头用那样一个比喻来形容和他交流的感觉，没错，就和吃红薯被噎住一样令人窒息。
02
我爸是一位天生的“扫兴高手”，在扫兴这件事上，他从没有让我们失望。
俩月前，大姐专程从山西回了趟老家，目的只有一个，把我爸接去同住。
临行前一天，我在网上叫了辆车，跟司机约定好，第二天早上把他们送到西安北站。
司机大哥很负责，送到站后还不忘给我拍个照片，说叔叔已经安全送到车站了，同一时间，我爸也在家庭群里发了一条信息：“已到北客站候车室。”
看到消息，三姐在群里随口问了句：“打车去的吗？”
再正常不过的一句问候，却挑起了我爸的邪火，没过几分钟，他在群里回复：“你还管我死活，看把你工资少了咋办？”
似乎又觉得不够解气，接着他又发了一句：“你自私。”
自从生病以后，他就不愿离开村庄半步，这是他十几年来首次出远门，大姐专门回家接他，知道他坐大巴车不舒服，我提前雇好车子，二姐三姐也在群里殷勤询问，大家都为他高兴，并且都在用各种方式帮他完成这趟长途之旅。
本该高兴的一件事，结果被他几句话狠狠泼了凉水。
03
如果有人觉得他是在针对我三姐，那就大错特错了，其实他对待我们姐弟几人一贯如此。
在我们成长的过程中，表扬认可是没有的，批评打压是必须的，孝敬父母是应该的，关心子女是多余的，定规矩是肯定的，讲平等是做梦的。
父父子子的观念助长了一些父母在权利方面的优越感，但假如没有孩子，父母的权利又从何而来？
父母应该心怀感恩，谨慎使用手中的权利，要知道，正是孩子的存在，你们才拥有父母的身份和角色。
对于我爸而言，他之所以能有这么高的话语权，完全是因为我妈不在了，我们把维系家庭的纽带寄托到了他身上，要是我妈还在，他早就被边缘化了。
至少在我这是如此。
04
上个月，和他的一通电话，几乎成了压死我们关系的最后一根稻草，他执意将小事上的分歧，上升到水火不容的原则高度，在我看来，这种表态意味着对理性沟通的全盘否定。
既然如此，两人之间就没什么好聊的了。
之后的二十多天里，我没有给他打过一个电话，实话实说，这对我来说算是一个挑战。
过去五六年间，我每周都会给他打一到两个电话，长此以往，我和他都适应了在这段关系里的生态位，他至高无上，我微不足道。
可是突然有一天，我意识到这种相处是极不健康的，长期的逢迎使我不断矮化，最后变成自己都无法接受的模样。
于是我想要改变。
但是任何一段关系的角色，都是我们亲手喂养出来的，当你试图打破现有格局重塑平衡的时候，就会发现对方已经变得顽固僵化不可撼动。
05
想要改变这种局面，没有一点壮士断腕的决绝是不行的，于是接下来的二十多天里，我忍住了好几次给他打电话的冲动。
最后在元旦前两天，他主动打来了电话——这是我一直期待发生的事情——在和他的对峙中首次取得胜利。
我想他能主动找我，会不会是因为他意识到自己之前做的不好，抱着这种期待，我和他开始聊天。
他：“今年写文章赚了多少钱呀？”
我：“没多少，够零花钱，噢对了，今天还接到一条几百元的广告呢。”
他：“才几百元？看看人家唐国强一条广告能挣多少？”
扫兴的功力一如往常……这一次我没再忍让，而直接挖苦道：“谁让你没把我培养成电影明星？”
挂了电话，我没有任何胜利的喜悦，甚至有点伤感，单从那句简单的对话，就足以得出他主动找我的根本原因，不是因为他意识到自己错了，而是我不找他，使他产生了“戒断反应”。
在他心里，压根没有把这次断联当做是我对他发起的挑战，他只是为了摆脱烦躁无聊，所以随手拿起了电话。
于是我终于理解那句话，在有些关系里固执地分出高低对错，往往会得到表里不一的结果，有时候看似赢了，实则却是输了。
这篇文章他大概率也会看到，最后我想对他说：“我会在余生时刻保持警惕，禁止自己成为你那样的人。”
