穷人的存款，不过是生存的兑换券。
什么时候挣不到钱，也就意味着生存的希望即将破灭。
在西安上大学那几年，我时常路过西京医院，在本地人眼里，这是全西安乃至西北五省消费最高的地方。
具体有多高呢？我没有亲自体验过，而且也不想体验，不过身边有一个朋友给我讲了他的家人在这里看病的经历。
朋友小宁的父亲，三年前因为脑出血住进了西京医院，不到一个月的时间，花了四五十万，最后人是救回来了，但家里欠下一屁股债。
为了还债，小宁不得不重新走出国门，远赴非洲打工，在此之前，他已经在非洲工作了一年，本打算用赚来的钱买房结婚，结果全用来给他父亲看病。
当时听到一个大男人哭着给我讲这些遭遇，心里挺不是滋味，毕竟多年以前，我们家也经历过类似的事情。
02
2012年，母亲被查出癌症，经过几次化疗后，情况非但没有好转，整个人反而被折磨得骨瘦如柴不成样子。
眼看回天乏术，一家人陷入了绝望。
就在这时，当地一个老中医的名字不知经由何人之口传到了我们耳朵里，据说此人专治疑难杂症，尤其擅长治疗各类癌症，听到这个消息后，我们心里又燃起了微弱的希望。
很快，母亲便吃上了这位老中医炮制的中药，装在输液瓶里的黄褐色汤药，足足有五十瓶，被小心翼翼抱到家来。
之所以倍加小心，不仅因为这是我们一家人最后的希望之所在，更因为这些药着实不便宜，每一瓶售价高达500元。
在母亲生病前一年，父亲因心梗做了支架手术，再往前一年，我们家在村里盖了一所新房子，接踵而来的两场灾祸，让本就贫困的家庭雪上加霜。
为了给父母亲治病，家里的存款被掏得一干二净，当时我一度做好了辍学打工的准备，我不愿在这个家里吃苦，更不愿意看着家人受难而自己无能为力。
03
天不遂人愿，那些中药除了给这个家增添经济负担外，并没有发挥出任何神奇的疗效，没过多久，母亲便去世了。
那一年，我刚上高二。
父亲意识到这样下去不行，为了还债和维持生计，已经不能从事体力劳动的他，跑到我所在的中学看起了大门。
这个决定对于我和他来说都是一场考验，生病前，他是受人尊敬的包工头，村里哪户人家想要去城里打工，常常要找他来牵线搭桥。
而如今，一夜之间沦为被人呼来喝去的看门老头，他似乎有点难以适应。
他很在乎别人的看法，自从去了学校看大门，总觉得村里人看他的眼神都变了，时常对我吐槽：“今天在路上又碰见某某了，他都没跟我打招呼。”
人走茶凉，父亲显然是知道这点的，但知道和接受是两码事。
和他一样，我也有自己的苦恼，他去我们学校上班，一旦被我那些同学知道了，他们会怎么看我，他们会不会在私底下嘲笑我爸爸是个看大门的？
最终，父子俩都成功破除各自内心的“卡点”，原因无他，窘迫的生活已容不得我们思考那些所谓的面子，在残酷的现实面前，想法设法活下去才最重要。
04
这份每月1000块钱的工作，父亲干了整整8年。
但这8年下来，他没有存下一毛钱，每月光是药费都要4、5百，再加上日常生活开支，收不抵支是常有的事。
这期间，依靠周围人的帮扶和国家的资助，我读完了大学，顺利参加了工作，至此，我们家才慢慢走出困顿的局面。
上班之后，每逢过年过节或父亲生日，我都会给他转点零花钱，每回他都说自己有钱用，我说那你攒着，积少成多，以后当做养老钱。他方才欣然收下。
去年8月，他因脑梗又一次住院，养老钱一下子变成了医药费，而且还不够，于是我又给他了一笔钱。
相比母亲，父亲是幸运的，两次生病都依赖治疗及时保住了性命，我也很庆幸自己能在家人再次生病的时候，提供力所能及帮助，没有让我对母亲的遗憾重演。
同时我也很感慨，对于底层老百姓来说，想要攒点钱太不容易了，突发的疾病是悬在他们头上的“达摩克利斯之剑”，因病返贫更是他们难以接受的无言之殇。
05
和父亲比起来，我的处境也没好到哪去，工作6年，虽说存了一点钱，但这笔钱根本就不属于我，只不过是暂时寄存在我这而已。
我清楚地知道，哪怕我不生一次病，不住一次院（事实上我近些年确实没住过院），社会依然有无数种方式将我的存款洗劫一空。
首当其冲便是结婚，我对婚姻还是有一些憧憬的，更何况我遇到一个非常好的人，我是想和她组建家庭的。
其次我还有实现自我价值的需求，有投资自己的需求，我还想去看看外面的世界，而要实现这一切，按我目前的存款来看，还远远不够。
从这点来说，尽管相比父辈，我走得更远，离开了农村，挣了更多钱，但其实我和他们的境遇是一样的。
到最后，我们都存款都会归零。
也许掠夺我们每个人财富的不仅有社会，还有我们内心的欲望。
