原载于2024年8月13日《今晚报·读吧》
“师傅”一词出现于战国时期，有四个义项：一是老师的通称，如《史记·太史公自序》：“孔氏述文，弟子兴业，咸为师傅，崇仁厉义。”二指皇帝的老师——太师、太傅的合称。三称怀有并传授技艺的人，如木匠师傅。四是对僧尼、道士的敬称，如《古今小说》：“离此间三十里，有个白鹤山，最是清幽仙境之所，朕去建造个寺刹，请师傅到那里去住。”
前三个义项都和教育有关。“师傅”曾专指帝王诸侯之师，知识渊博，技艺精湛，德行高尚，贵极人臣。到了南宋以后，“师傅”不仅传道于徒，且怀父子真情，“一日为师终身为父”，因而也称“师父”。按照老规矩，师傅是不能随便叫的。许多行当里，要拜师必须要磕过头，且要有引、保、代三师。清朝以后，“师傅”用来称呼手工业、商业、梨园等行业传授技艺的长者；后适用范围扩大，开始称呼某些行业技术性工人（下图），如厨师、鞋匠、药业、维修工、建筑工等。
中华人民共和国成立后，工人阶级在政治上当家做主，在经济上投身于社会主义建设，发挥了中流砥柱的作用。因而“师傅”称谓是与“同志”并驾齐驱的主要社交称谓语。“师傅”称谓的流行，不仅体现社会对工人阶级和体力劳动者的尊重，而且适时地填补了由于“同志”称谓在当时阶级斗争中审慎使用而留下的语义空白，极大满足了在特殊历史条件下社会对于通用称谓语的迫切需求。
“师傅”称谓的使用经历了三部曲，首先是传统用法，称呼有技艺的老工人；其次是扩张用法，扩大到一般工人和服务人员；第三种是替代用法，即用来取代“同志”，称谓不分行业老少咸宜的社会通用称谓。
改革开放后，“师傅”从无限越界使用的范围回归正常，其尊称地位开始下降，并很快让位于“先生”“女士”。纵观“师傅”称谓一波三折的演变过程，在其兴盛时，通过模糊、弱化社交各方的社会特征（如职业、地位、年龄、性别）的方式，来达到凸显社会成员等量齐观的目的。虽然迎合了社会的一时之需，但终因行业意味过重而逐渐退出公众视野，年轻人使用它的频率越来越低。如今的“师傅”称谓，用来称呼“蓝领”从业人员（上图），如公交或出租车司机、各类维修人员、餐饮服务人员、快递员、护工等。
