故事起于何时我不知道，如果非要确定个时间点，那就从十八年前说起吧。
十月，乡村刚刚忙完秋收，庄稼汉放下洋镐锄把，手里端起一壶浓茶，女人也拾起久违的针线活儿。
农忙时翻腾出来的猿犁、石夯、搂耙等农具被收藏起来，只在门后或墙角放上锄头、铁锨、扫帚等常用工具。
整个村庄在一场喧闹的丰收劳动后归于宁静。
一天晚上，秋风习习，玉兔隐现，院子里溢满了清辉，核桃树下，一个小小的身影在地上蹦来蹦去，追逐着地上的蟋蟀儿。
屋里传出窸窸窣窣的声音，昏黄的灯光下，父亲和母亲在说着什么。
过了一会儿，谈话声戛然而止，母亲走到院子唤我:“天凉了，赶紧进屋睡觉吧。”
炕头赫然放着一个大大的包袱，墙角还立着一个圆鼓鼓化肥袋，里面塞着一床被子，父亲正坐在炕沿上抽烟，见我进来了，呵斥了一声:“不好好学习光知道耍，赶紧上炕睡觉。”
我悻悻钻进被窝儿，脑子里还惦记着那只叫声响亮的蟋蟀儿，刚刚差一点就捉住它了。
一觉醒来，父亲早已不见了踪影。
我问母亲，母亲说他进城打工去了，临走的时候叮咛，让我好好学习。
那天早上的饭桌上少了一副碗筷，我的心里感觉空落落的，没吃几口，就背上书包闷闷不乐地上学去了。
那一年，我刚好六岁。
02
临近过年，各家各户开始繁忙起来，采买年货，扫洒庭院，直忙到腊月底，一切都准备停当。
屋前屋后都被过年的喜悦气氛包围，可总是缺少点什么，哦，父亲还没回来。
腊月二十八的下午下了一场鹅毛大雪，傍晚暮色将至，父亲背着袋子回来了。
那天晚上，一家人都很高兴，父亲回来了，还带回一个鼓鼓的信封。
他从上衣最里面的口袋艰难掏出这个信封交到母亲手里，那是他这半年的血汗，也是这个家庭明年很长一段时间的开支。
母亲接过钱，放到柜子最深处的一个包袱里，然后锁起柜子，把一家子的希望保管起来。
大年三十下午，按照当地习俗，妇女便开始在家燃蜡焚香烧纸，敬四方神灵，而家里的男子都要去地里上坟祭祖，按父亲的话说，这叫请先人回家过年。
村巷从西到东，家家户户都贴上了祈福迎新的对联，有的人家挂起两个大红灯笼，红火异常，像巨大的水晶柿子，配着鲜艳的对联，煞是好看。
我喜欢和父亲走在村巷里，欣赏各家的对联装饰，那时我刚刚识字，根本看不懂那些红底黑字是何意思，纯粹看个热闹罢了。
![]()
03
团聚的时光总是短暂，离别总是倏忽而至。
刚刚过完正月十五，父亲就又背起那个大袋子，准备进城去了。
走的那天，我去送他，村东头有一段长长的坡路，要去公路上等车必须得走此路，可路面早已结冰，父子二人相互搀扶着，像两个蹩脚的滑冰运动员在路面摇摇晃晃移动着，生怕一不小心摔个趔趄。
等到了公路边时，看着彼此额头都热出汗来，两人相视一笑。恰好一辆车来了，我催着父亲赶紧上车，他却犹豫起来，问我一会儿该怎么回去。
我说自有办法，可他仍然放心不下，最后伴随着女售票员的尖声利语，父亲一脸担心地上了车。
我长吁一口气，擦了擦额头的汗，然后扭头就跑，一口气冲回了家，即便在那段坡路，也没有滑倒一次。
其实父亲哪里知道，顽皮如我早已练就一身雪地冰面嬉戏打闹的本领，刚才如此小心翼翼只是怕他摔倒罢了。
父亲这一去不知何时能回来，在母亲并不严厉的管教下，我逐渐成了一匹脱缰的野马......
04
那时候的我没有零花钱，每到夏天的时候，村西头的小卖铺成了我心驰神往的地方。
小卖铺的主人总会在门口立一柄大伞，伞下是一个四四方方的白色冰柜，撑起盖子，费力推开那层布满冰霜的玻璃，一股凉嗖嗖的冷气就扑到脸上。
那里面藏着各种各样花花绿绿的冷饮，有一毛钱一根的冰棍，还有五毛线一根的“大红鹰”雪糕，还有脆皮、红豆糕、绿豆糕.....除此之外，还有许多我既叫不上名字也从未吃过的冷饮。
当然不止这些，后面货架上那些琳琅满目的零食也令人馋涎，辣条、干脆面、彩虹泡泡糖.....所有这一切都激发一个孩子的渴望，让他每每经过小卖铺都要停下脚步。
可这一切都需要钱。
于是我开始找寻生财路子，逮蝎子卖给中药铺，用榔头砸出废弃水泥板的钢筋，又或者和几个小伙伴骑上三轮车走街窜巷卖菜......这些辛苦劳动背后，是为了满足味蕾的欲望驱使。
村里其他小孩很不屑我的行为，除了那几个玩的好的伙伴，其他人都对我避而不理，哪怕我用辛辛苦苦赚来的钱买来零食和他们分享，他们都不愿和我玩。
![]()
05
后来父亲知道了这件事，他先是大骂那些孩子有眼无珠，接着又骂起那些孩子的父母，说他们狗眼看人低，骂着骂着，他又怪起了自己，终于陷入沉默的自责中.......
不过后来他还是对我说了些话，我至今仍清晰记得。
他说:咱不偷不抢不骗，流自己的汗，吃自己的饭，别人的富贵是别人的，咱用不着羡慕。
后来随着年纪慢慢长大，我渐渐懂得一些相同的道理。
增广贤文里说:君子爱财，取之有道。
孔夫子说:非礼勿言，非礼勿动。
孟夫子说:万钟则不辩礼义而受之，万钟于我何加焉？
其实他们都是在说一个意思:做人不能失去本心，要靠自己的本事和良心生活。
父母对于孩子的影响是全方位的，而其中又以消费观和金钱观最为突出，时至今日，父亲说的那句话依然是我严于律己的生活法则之一。
06
时光荏苒，一切都已物是人非。
父亲在城里打拼了十年，在为家里盖起一座房子，几个女儿都已出嫁，那个顽皮的儿子也考上高中之后，他拖着疲惫的身子回到了家里。
他背着第一次离家时的那个袋子，不过这一次带回来的，不只有信封，还有心脏里的两个支架。
从此之后八九载，他再没有去过城里务工，倒是几年后，儿子背起书包，去了那座他熟悉的不能再熟悉的城市求学。
母亲也在父亲回到了家的那一年离开了这个世界。
父亲在外打拼的那些年，家里家外都是她一人操持，当我和姐姐都在为父亲的身体健康发愁时，却不知母亲一直独自受着病痛折磨。
如今在外漂泊的我，突然在这个晚上听到费翔这首《故乡的云》，歌中这样唱到:
天边飘过故乡的云，它不停地向我召唤，当身边的微风轻轻吹起，有个声音在对我呼唤:
归来吧 归来哟，浪迹天涯的游子
归来吧 归来哟，别再四处飘泊
我仿佛真的听到了那个声音，那是年迈父亲的呼唤，逝世母亲的呼唤，故乡微风和土地的呼唤......
秦尹，一个靠写作即将实现人生逆袭的95后农村青年，喜欢读书写作、睡觉吃饭，最大理想：站着挣钱。![]()
