终南性灵社 2018、9、1 性灵文章
挑子
□李高田
尽管咳嗽了一夜，头还微觉眩晕，然而窗玻璃一亮，我便挣扎着爬起来，接着便声色俱厉地从热被窝里喊起了女儿，因为昨日电话里有亲戚报丧：我的挑子前天夜里过世了。噩耗来得太突然，我颇有点疑心自己的听觉。他才50来岁，虽不算年富力强，却也非风前残烛，怎么这么快就……，脑子里乱哄哄的，无暇细想，便领着女儿匆匆赶赴挑子家。
关中习俗把姊妹们的丈夫称“挑子”或“挑担”。翟珊海本是我的挑子。他长我10岁，家住华山脚下长涧河畔河湾子村。记得我第一次去他家时，那时的他大约40来岁，上身穿一件黑色对襟棉袄，外罩一领灰布衫儿，嘴角上叼着一杆铜嘴竹管儿的长烟袋，脸面白净，却极清瘦，不知缘何，总让人想起诗圣杜甫来。他话极少，整个吃饭过程，一言不发，只是静听我们笑谈。临到我走时，他才说了句“常来游玩”，文斯斯的，像个学究。
挑子的一生，大体可以分作前后两截。解放前，那时家道殷实，钟鸣鼎实，华岳庙上开有字号，挑子尚不足10岁，却享尽了财东娃的富贵；解放后，家道中落，他已沦为一名“狗崽子”而备受歧视。听妻说，挑子年轻时颇有才气，本是云台中学的高材生，后因地主成份，断送了花团样的前程。从此受了刺激，便蹲在家里，一蹲就是30多年，直到死。
挑子家的大小事，都是妻姊一人承揽，而挑子啥心也不操，只是整天钻在家里。地里活实在忙不过来了，他才被妻姊唤了去干一些力所能及的活路。然而，挑子平日在家并非一味闲坐，他有时打扫打扫院落，有时看一阵孙子，可最多的时候，却是亲自烧了茶水，坐在竹椅上喝茶看书。挑子看书极杂：“三国”“列国”“兴唐”“说岳”，什么都看。后来到了“文革”，这些书全被焚了，他便看小人书。他有好多小人书，能摆满满一炕。他看书偶尔还能冒出一二警句来。林彪坠毁时，他说“林彪跟魏延一样，脑后有反骨”。
挑子性格内向，平素从未和邻里红过脸。然而就是这么一个软面人，却和房管所吕所长狠干过一架呢。原来他家在华岳庙的街房，解放后一直被公家占用，如今依照政策，可以退还原主。有好心人敦促他去讨，他便去了，不料吕所长却有意刁难。他气不过，痛骂了一通，便抬脚走人。后来有人点窍，说是要上供，此事即可办成。他听了，铜烟袋锅在石墩上猛地一磕，直冒金星：“房，要不下算了！叫我变狗，不成！”
挑子家的河湾子，紧挨着城区，可他一年到头极少到街上走动。近些年，越发变得麻木不仁。先是老岳母去世，他竟未去送埋！后来，他的亲骨肉将母亲打成青眼窝，他看在眼里，却只是抽闷烟。再后来，他的女婿锒铛入狱，女儿手拖一双儿女哭着转回家来，他把个烟袋锅吃成了红的，硬是不吭一声！他把这一切都憋在了心里，久而久之，釀出了病！
在他患病的那些日子，妻姊多次央他去医院看看，他坚执不去，坑得妻姊没法，只好将大夫请到家里来诊治。大夫把了脉，连药方都未开，临走丢下一句话：赶紧备办后事。
当天夜里，挑子就匆匆去了！
挑子走得太急促，材木穿戴均未置办，多亏亲朋邻里相助。又幸得翟家是个大族，侄男子弟甚多，他的辈份又极高，孝子贤孙一大串，又请了邻村四口乐户，一路吹吹打打，女儿哭得黑天昏地，一直送到陵里，也算得“哀荣备至”了。
挑子的坟，在魏长城顶上，与汉主簿杨修之墓相邻。听妻姊说，这坟地原本是挑子自己生前早已看妥的。我心中不由一懍，窃思：挑子虽不能和一代名士杨修相比，但他也曾是小有名气的“高材生”。他一生坎坎坷坷的遭际，颇有几分与杨主簿相似。而今两陵相依，两人朝夕为伴，彼此该不会寂寞吧。
佛为心
道为骨
儒为表
三千年读史
不外功名利禄
九万里悟道
终归诗酒田园
