老馆主 | 一个农民对乡村振兴的思考：二，政策乱象
文摘
三农
2023-03-04 07:25
湖南
![]()
作者：老馆主
◐
2023年2月13日，《中共中央 国务院关于做好2023年全面推进乡村振兴重点工作的意见》发布，也就是2023年中央一号文件。这是21世纪以来第20个指导“三农”工作的中央一号文件。这份和春天一同到来的文件，惠农利农的内容很多：坚持农业农村优先发展、坚持城乡融合发展、建设宜居宜业和美乡村、加强村庄建设……![]()
春天来了，春风来了，春阳也来了，芦田的年轻人、中年人、甚至是老年人，却又都一个接着一个的背着行囊去了叫做“远方”的地方。又只剩下我一个闲人，躺在树堆上孤独的听着仙乐，故做思考。仙乐来自何方？仙乐来自立在水田中央电线杆上的村村响大喇叭。每当我怅然若失地望着空荡的村庄，正要热泪盈眶地伸手去关掉她的最后一盏灯、掩上最后一扇门时，仙乐便会正当其时的响起。仙乐总是能给我无穷的力量，它所传递出来的一切都是美好的，乡村就在它一遍又一遍的歌颂声中被振兴、被富裕，家家户户变得鱼满塘，粮满仓。村村寨寨都是衣冠简朴古风存，丰年留客足鸡豚。仙乐是一首催眠曲，它将我拉回天真无邪的童年，我站在禾坪前的梓树下，一面等着在地里劳作的母亲归来，一面鼓着腮帮，吹着一个大气球。我吹呀吹、吹呀吹，“嘭”的一声，气球爆裂，春梦碎了一地。中央对于“三农”的扶持政策力度，不能说谓之不大，可就我的双目所见，年年写在一号文件里的“农村”，虽然道路变得宽敞了，环境变得山青水秀了，但是“空心村”的内核没有变；时时被新闻报刊特殊关怀的“农民”，生活质量提升甚微，外出谋生仍是他们之中绝大多数唯一的选项，更谈不上共同富裕。那么，究竟问题出在何方？问题出在何方还得请教三农问题的专家，不是我这个土农民所能解答。在此，我只对一些反复无常与荒诞不经的地方政策乱象略举一二，以供专家们和砖家们参考。宋代诗人陆游《游山西村》中的那句“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。”写的是主家对客人说：“陆大人啊，您不要笑我腊月里酿的酒浑浊不醇厚，今年我得了个大丰收，饲养了不少的家禽家畜，您看，我不是杀了鸡宰了猪给您品尝嘛。”几千年形成的农业社会，事农桑、养猪羊，一直以来都是中国农民赖以生存的根基，更是深植于中国人骨子里的乡愁。改革开放后的近二十年，虽然养猪已不再成为农民收入的主要来源，但由于割舍不断的情感，无论是亏本或是盈利，在家的农民还是要养几条猪，用于消耗潲水和残羹剩饭，养大的猪或卖了补贴家用，或拿来过年，猪粪用作农家肥。谁料到了2017年，以环境污染为由，各地政府相继出台一系列禁止农村散户养猪的法令法规。一面是明文禁止散户养猪；一面是对规模养殖场进行奖补；禁止散户养猪的另一个手段便是禁止农户私自屠宰，必须拉到定点屠宰场地，交纳屠宰费。在三面夹击下，散户纷纷含泪退出养猪市场。就在散户折戟沉沙退出时，各路资本却纷纷含笑杀入养猪行业，大块朵颐地捞取政策红利。我一直弄不明白的是，农户饲养的几条猪的排泄物都施在了田间地头，田间地头长出真正的绿色的农产品，这是一个完整的环保生态链，何来的环境污染之说？只能说，这是一次资本借政策之手对农民的围剿，这是一场政策配合资本将散户挤出市场的狂胜！到了2019年，非洲猪瘟肆掠全国，猪肉价格一路狂飙，这个时候，政府又想到了农民，又反过来鼓励农民养猪。只是，他们不知道的是，做任何事情，当一个人的主动性消失后，口惠而实不至的承诺，在对方的眼里都是耍流氓。如今的村寨，已基本上听不到猪的叫声，那一间间被闲置的猪栏，织满了一圈又一圈的蜘蛛网。有些东西，抛弃了便无法再回来，譬如爱情，譬如民心。项先生在枣红县（化名）经营着一家生态农业科技公司，公司坐落在一片由石灰岩构成的乱石岗上。经过项先生多年的经营，公司渐渐壮大成为周边县市的行业翘楚。为了立足于长远发展，项先生想在公司旁边的闲置山头上建设一栋科研楼，但到县里相关部门去报批时，却被告之这座山头是基本农田，无法批建。项先生望着这一片瘦骨嶙峋的乱石山哭笑不得，一个连杂草都很难长出的山头居然被指鹿为马成了基本农田。没法，项先生只能把公司主要业务转移到外省。今年，江西和湖北的分公司正在紧锣密鼓的修建中，原本打算建在枣红县的科研楼自然也跟着挪了窝。项先生坦言，枣红县虽然是自己的家乡，但这样的营商环境，已不是久留之地，他已经做好了全部撤走的打算。项先生的遭遇，在枣红县绝非个案，枣红县的荒唐现象，也非枣红所独有，可以说是一个全国性的问题。在中央死守18亿亩基本农田的红线下，地方政府不得不乱点鸳鸯谱，凑足所属基本农田的面积数量。所以，枣红县令人啼笑皆非的指鹿为马，自然在所难免。只是，受苦的永远是百姓！老郑今年七十岁，和土地打了一辈子交道，也折腾了土地一辈子。在枣红县，不止有生物链，还有折腾链，在老郑身上便是如此。老郑折腾土地，政策折腾老郑。老郑有一片梯田，20年前，一纸退耕还林的政策送到老郑的手上，老郑积极响应政府召开，把梯田全部栽上了杉树，因为在当年，当地以盖木材房为主，杉树是盖木材房和打家具的主要材料，卖价高。谁料20后，杉树虽然已长成材，但消费市场却发生了巨大变化，农村盖房，已变成了砖混结构，家具也不再请木匠制作，而是直接购买，杉树的价格一落千丈。老郑的那片被退耕还林的梯田，由于交通不便，需要人工扛运。一盘算，砍树和运输的成本高过卖树所得，所以老郑对这片杉树林放弃了念想，任其自由生长。不料在去年，村干部将一纸地方政策又送到了老郑手上，只是，这一次是为了那18亿亩基本农田的红线，必须退林还耕。村干部交待老郑，一个月内必须把这片杉树树砍掉，恢复成梯田，二十天后，上面要来检查，没有砍掉便要罚款。老郑望着手中的那道“圣旨”，想着“绿水青山便是金山银山”的叮嘱，气不打一处来，躺在床上翻来覆去地将床折腾了好几天。但胳膊扭不过大腿，经不住村干部接二连三的软磨硬泡，最终老郑还是请人亏本把树砍掉了。二十年的兜兜转转中，梯田又变回了梯田；只是竹篮打水一场空的老郑，已不再是当年的老郑，他已经不起政策的反复折腾。老郑想不清楚的是，现有交通不便的基本农田都已无人耕种，为何还要劳民伤财去退林还耕？这些退林还耕回来的“基本农田”，由于山高路远，可以说更加无人耕种。政府为何不把退林还耕的费用放在现有偏远基本农田的交通改善上？
老馆主（原名李次文），隆回县金石桥镇珀塘村人。隆回北网管理和专栏写手。一个被生活裹挟前行的半老男人。
![]( "村庄.jpg")
