作者：李奕（隆回二中学生）
◐
壹
“丁零零——”,刺耳的铃声划破寂静，我搁下手中的笔去拿电话。看清来电显示后，面无表情地，随意地滑向接通键打开免提，然后丢回桌面。……，一阵无言，我不耐烦地打破沉默：“有什么事吗？”电话那头仍无响应，顷刻，“啊？”，他像是刚回过神来，“哦、哦，有事情。”接着又是无言，我有些无语，失笑道：“到底是什么大事，让你这么心不在焉的？”电话里传出轻微的笑声：“这不是有些想你吗……也不是什么很大的事，今年过年你能回去吗？”我微微皱眉，问：“今年怎么要回去过年了，之前的事呢？”他声音陡地低了：“阿无，去世了。”
“啊！怎么回事？”
“听说是车祸，再过几天就要上山了，我离得远，所以希望你能早点回去。”
我躺靠在藤椅上，仰起头，眼前浮现出一张稚嫩而鲜活的笑脸，轻轻地回答：“嗯，我知道了。”挂断电话，我望向窗外，一盏橘黄的灯孤独地在风中摇曳。良久，我站起身来到窗前，斜挂的月亮有些圆了，我收拢手掌想舀起一点月光，喃喃道：“要做，一辈子的朋友......吧。”
贰
邵阳是多山丘的，公路往往修在两座山的缝隙里。我开着车起伏在路上，偶然爬上一个陡而高的坡，极目远眺：那错综复杂、连绵起伏的山脉就像河滩里的鹅卵石，接连不断的、臃肿的。有时经过一个稍宽敞的缝隙，山脚下叠着三五层梯田，延伸至公路旁的河流。几头黄牛、十来只雪白的鸭子悠闲地在翠绿中觅食，那山只是遮住远方和一点天空的墨绿的锦障。邵阳几乎没有可以被称之为“脊梁”的高山，亦无切割天际线的广袤平原。“一片穷山恶水之地。”我的中学语文老师曾如此感慨。当时，我讪讪地笑，不以为然，现在也如此。我总认为她有独属她自己的美。
太阳在天空微不可察地挪动着，稍不注意，已经触到那边山的峰头了，故乡也近在眼前了。
我的故乡，在一片群山环抱的平坦土地上。少时读宋之问的“近乡情更怯”，不解其中意味，单纯喜爱文字的优美，甚至去绞尽脑汁地生出一股懵懂的忧愁。如今，分别几载的故乡就隐在密林之后，我却忐忑了，不禁放慢车速。转角处几棵不知名的树愈发清晰，暮色里，枝叶相连，在北风中飘扬，窸窣声和着呼呼声——这是每个背井离乡的人，儿时相伴的童谣。当他或她行至半生，宛如天籁的歌声会再次在记忆深处响起，指引他们回到故乡。
终是过了那个弯，距离她只剩一条下坡的直道，眼前，灯火通明，那光亮中摇曳着人烟，流露着温暖，予我的却是说不出的惆怅。时光好似跟着窗外的树木一帧帧地倒退，下了坡，定格在一座灰白的砖房。六岁那年，母亲带着我奔赴父亲的工作地，当这座砖房彻底消失在眼角时，我隐约晓得：我离开她了。现在，对着故乡，我说不出清晰的感觉，只是忐忑过后的心安。揉揉眉心，我自嘲地笑了笑，才二十出头的人，谈什么乡愁啊。
车缓缓驶入小镇，窗外，街道、楼房和行人全都焕然一新，我走马观花地浏览着，偶然地瞥见一面墙，一棵树或一个人，都能从中找到记忆中的痕迹。很快，拐过弯，开到一栋楼房下，这是父亲同几位叔伯共同起的。
过去土地是农民的命根子，而如今房子成了他们的新宠;评判一个人是否有出息，房子便是最直观、根本的依据。
父亲本打算在老宅的地基上修一栋别墅，轻钢，二十来万。他少年时衣锦还乡的渴望从未熄灭;他人假意或真心的称赞会慰藉几十年来的奔波;家乡山间的凉风也使他心安宁。这算不得一种虚荣，而是一个生于斯长于斯，最终将会归葬这片土地的人，一生的使命。为了我和哥哥的婚姻着想，他还是选择在镇上和叔伯起了这栋楼。山间的凉风吹到这儿，草木的芳香几乎散了，可依然吹动了父亲脸上内敛的笑。在老家的池塘旁，他笑着说他修别墅的愿意落到了我的肩膀上。
叁
楼道口，一个人倚着门在等待，是哥哥，因为工作，他留在了老家。隔着窗，看见他挥动的手，我嘴角微微扬起，下了车，他迎面走来。
“回来了。”
“嗯。”
他没怎么变，只是身体有些发福，更贴近从事餐饮的形象了。方圆的脸衬着笑容没有之前的锐气，多了几分稳重。
“有东西吗？”
“后背箱带了给大伯、二伯和嫂子的礼物。”
“哦。”
他很自然地走到车后，提起所有东西，然后头一扬，招呼我：“走啊，饭都做好了。”我上前想接过一些包裹，他躲开了，没好气地说：“好不容易回来一次，东西还能让你提了。”我哑然失笑，只好跟在他身后。进入楼道，我们谁也没有说话，沉默在黑暗中蔓延。时间是如此的厚重，让我们怀念，也让我们无言。突然，他停下来侧着身子，我走上前，有些不解地看着他。
“怎么不走了？”
“我手没空。”
“哈？”
我听着他牛头不对马脚的回答，更加疑惑了。他看着我疑惑地看着他，也一脸疑惑地催促;“愣着干嘛，按电梯啊。”我仔细一看，在一堵墙的凹陷处，隐约折射着银白的光，眼中的不解褪去，取而代之的是细微的慌乱。我连忙在昏暗的墙壁上摸索按钮，然后用力地按了下去。一圈银白色的灯光随之亮起，虽然很小，却让人心安。他一脸玩味地盯着我，问道：“你不会连家里有电梯都忘了吧？”我尴尬又不失礼貌地笑笑。就这样僵持了几秒，他把东西放在地上，然后猛地捶了下我的肩膀，责怪道：“叫你这么久不回家，到时候连地方在哪都忘了。”
“叮！”
霎时，伴随着一声清亮的提示音，电梯门缓缓打开，楼道里的声控灯也随即亮起，黑暗一瞬间便藏匿到角落去了。我们踏进电梯，门又缓缓关闭，电梯开始上升，紧跟着一股超重感袭来。我靠在厢壁上，眼眸低垂，声音有些低：“你知道的，并不是我不想回来……”
他叹了口气，拍拍我的肩膀，说道：“不想回来就不回来了，别勉强自己，但是，不要让家里人太记挂了。”我仰起头，无言地笑了笑，气氛一时有些让人难为情。他环顾四方，轻轻地笑着，岔开话题。
“这电梯曾经坏过一次，不过被修好了，我和哥平摊的费用。”
“啊？什么时候的事，我怎么不知道。”
“那时候你才刚刚毕业，就没跟你讲了。”
“呼~”他深深地叹口气，带着些许嘲讽：“还记得妈说过，如果这电梯坏了肯定有一顿好吵的，可我们不是一样把它解决好了吗？真的很讨厌，也很可怜他们，把自己活成了一只困在地底的刺猬，还是一只暴躁的刺猬，动不动就扎人，同时也不停地被其他刺猬扎。可偏偏，他们的洞就那么一丁点大，出门左拐就碰上了，不打招呼都不行。”
我听着他新颖的比喻，觉得很好笑，却又很悲哀：难道我们就不是刺猬吗？充其量不过性格温顺些，洞也大些罢了。
未完，待续……
