推荐一本最近读的书，《清代地方政府》，豆瓣9.6分。
讨论区有这样一条评论，说是趣味性不足。
那我就先写个小故事吧。
清朝晚期，农户王某的地产，被邻居李某侵占了半亩。
王某请村里长老协调。
结果李某抢先贿赂了长老，协商未果。
王某气不过，指着李某鼻子说：
“我要告官，你等着！”
县衙治所，距离村子三天脚程。
王某带好干粮就上路了。
终于，最后一块饼吃完，人也到了衙门口。
可看着衙门口的鸣冤鼓，王某手心出汗，竟生出了一丝退意。
自古民怕见官，王某也是如此。
他转即想到，李某是被告，岂不更怕！
于是缓了缓，一咬牙，拎起鼓锤敲了一通。
门丁闻声，赶忙放下茶壶，小跑到门前。心里想着：
“好耶，来钱了。”
王某见门丁肉脸蛮相，心里一阵哆嗦。想跑，可腿又软了起来。
再想到无功而返，李某将露出的嘲讽嘴脸，心一横，准备真的提个诉状！
门丁走近，只说两字：“何事？”
“告状！”
“确定要告？”
“告！”
王某说完“告”字，突然升起一阵莫名底气。竟然挺了挺腰板。
门丁笑了，却伸出一只手来，朝王某掂了掂。
王某领会，一份钱递到门丁手里。
门丁当下拆开，边拆边问：
“所告何事？”
“恶邻占我土地！”
“哦？那这一告，可要麻烦衙里几位兄弟辛苦一趟了，这封包…怕还不够兄弟们一杯淡茶。”
说着，门丁把手上的一份钱揣进口袋。又把手往前掂了掂。
王某怯怯地问：“还要多少啊？”
“再来四千勉强足够。”
王某叹了一声，又在怀里掏出一封，正好四千。
门丁拿了钱，吩咐他门口立等，转身进了门房。
门房里，一个小纸条附了三千钱，封到一起，转给了衙里刑房的书吏。
书吏见了纸条和钱，出来问了情况，当下写了一纸诉状。
然后让王某回去等消息。
王某一下子急了：
“来回一趟要六天路程，庄稼人事多得很，哪有这般空暇啊。求官家费费心思。”
说着，一封钱又递到了书吏手里。
“好吧，我且试试，你明日过来。”
王某又说了几轮好话，见多说无用了，便拱手离去。
书吏拿着状纸，又进了门房，同门丁商量。
“这老汉路途遥远，能否安排快些。”
说着，把王某刚给的钱，又拿出三分之一，塞到了门丁手里。
门丁收下钱，笑着说了句“情理之中”。
当晚，王某的案子就插队进了县令的办公日程。
很快，案件受理了，传票（用于传唤被告）送到了书吏手中。
第二天，王某又到县衙门口，书吏迎了出来。说：
“县大人公务繁忙，你的事，或许还要缓办。”
“或许”二字一出，王某便明白了。
一份钱，又递到了书吏手里。
书吏一笑：
“念你路程辛苦，我就再去催催。”
刚进办公署房，门丁就转身进来，问：
“传票签给哪位步快？”
（步快，衙门中的衙役，负责传唤被告和证人。）
“请崔步快辛苦一趟吧。”
见只指定了一个步快，门丁赶紧接话：
“张步快近日喜事近了，用钱的地方多，也请一齐派出吧。”
说着，门丁递了一包钱到书吏手中。
这包钱，正是昨夜张步快贿赂门丁的一部分。
书吏心领神会，于是崔、张二人，拿着传票上路了。
三天路程，到了村里。
步快们先是见了甲长，说：
“你辖区里有了官司你可知道？还得麻烦你老去衙门做个证人。”
随即拿出传票在甲长面前晃了晃。
甲长一惊，心想：
“说是证人，可凡要到堂的，出票费、到案费、带堂费，少说也要大几千。”
稍一缓神，甲长赶紧包了两千钱，塞到官差手里。
崔、张二人倒也不多耽搁，拿钱便走。
到了长老家，如法炮制，二人又得了两千。
接下来，到了被告李某家。
李某见官差上门，不觉全身哆嗦起来。
又见步快们携带的枷锁，更是怕到腿软。
崔步快没有废话：
“有人告你，这是传票，赶快收拾一下，即刻随我们回衙。”
李某吓的说不出话，只愣在原地。
张步快不耐烦了，明说到：
“无须多言，兄弟们这一趟的鞋袜钱，快点递来。一路上酒饭车船，四千钱，一分不可少！”
这时崔步快补充道：
“另外，不想戴枷的话，再出两千，不必商量！”
这些费用项目，实则已是成例，李某只能照办。
否则官差诬陷个抗拒执法，就不是这点钱财能够解决了。
又是三天路程，李某被带到了崔步快家中私设的班房。
一进班房，又是一千钱。
为了早点审结案件，李某、王某又各自出了两千，分别送给门丁、书吏，请求尽快安排庭审。
三天后，衙役报告人物齐全，具备审案条件。
由于案情简单，刑名师爷早就拟好了案件结论并附上相关律例，呈交了县令。
县令决定开庭。
庭审当天，王某、李某又分别拿出两千。
一些给了两个衙役，叫做过堂费；一些给了几个书吏，叫做纸笔费。
从王某决定告官，到终于跪在县令面前。
这中间二人已分别花费了上万钱。
惊堂木一拍，案子很快审结。
一方面，案情简单，事实清楚；
另一方面，原、被告双方，实在已被各种规费折腾到心力憔悴，只想赶紧结案。
结果，李某败诉，归还田产。
临近结案，负责记录的堂审书吏又从李某处拿了一千钱，叫做结案费。
这才最终定案、归档。
至此，王、李悔不当初，一桩诉讼下来，二人几近破产。
他们垂头丧气地出了公堂。
只听到身后传来悠长的一声“威～武～”。
又是一桩案子开始庭审。
故事就到这里吧。
我们注意到，以上的情景涉及到了诸多费用（虽然多且杂，但确实存在），皆从农户王某、李某身上搜刮出来。
诸如，给衙役的“鞋袜费”、“车船费”、“招解费”、“解锁费”、“带堂费”。
给书吏或长随（门丁属于长随的一种）的“纸笔费”、“挂号费”、“传呈费”、“买批费”、“出票费”、“到案费”、“结案费”。
一桩简单的民事案件，其中涉及到的陋规陋费不胜枚举。
而且，被告要出钱，原告也要出钱。
最后的结果，双方都险些破产。
但是，这些看似不合理的东西，却是官府默许的。
也是无法禁止的。
因为在清代，中央政府几乎没有专门的经费，用于县一级政府的运作。
所以，县令在拥有绝对的“个人权力”的同时（包括行政、军事、税务、治安等等权力），还要负担地方政府所有的运转经费。
这些费用，包括给幕僚（师爷）、长随、书吏、衙役等几十人到上千人的工资、办公费用、对上级交接公务时的相关费用、官差的招待费、驿站的马匹购买和饲养费等等。
基本上，我们能想到的一个州县里所涉及到的所有常规支出，不管是行政费用、还是公共工程，都要县令个人负责。
也就是，县级政府的支出，实质上就是县令个人的支出。
朝廷不给钱，那就只能自己从百姓的身上拿。
同时，出于主客观原因，只能多拿，不能少拿。
于是各种陋规陋费就应运而生了。朝廷对此也是默许。
县令是清官，就会在收取陋费时稍加节制。
县令是贪官，就会在收取陋费时削骨扒皮。
所谓“三年清知府，十万雪花银”，就是指收费款项太多，即使再清廉的官员，三年下来，也能有十万的净收入。
当然，为了使统治不至于崩溃，从中央到地方，各级政府都制定了监管体系。
只不过，清代高度集权的本质决定了，所有的监管制度，都要依赖于个人素质的保障。
比如，县令有能力，能够有效地管束手下，那就不至于荼毒百姓。
县令能力不足，无力管束，那就只能任由手下互相勾结，鱼肉乡里。
更有甚至，县令本身就是贪得无厌的，那治下的百姓，就要遭大殃。
话说回《清代地方政府》这本书。
在新版的封面上有这样一句：
“认清清帝国结构性集体腐败的根源。”
我在开篇的小故事里，讲述的仅仅是在诉讼的情景下，衙门里的人收取陋费的一个小片段。
实际上，在地方政府运作过程中（尤其在钱粮方面），涉及到的陋规陋费还有很多很多。
而县令手下各类人员的分工和制衡体系，还要更为复杂。
这些运作模式和关系结构，使得整个基层政府看起来像个巨大的雪球。
这雪球，滚在普通百姓身上，带下一层真皮肉。
更为残酷的是，这种血淋淋的模式，在那个年代，或许就是可行手段中的最优解了。
再说个题外话。
前几年，当我需要办一些正常手续时，有时父母下意识里，还是认为得花点钱才能办。
这是不是历史的影子呢？
当然，从我个人经历来看，现如今正常手续正常办就行。
虽然有的流程繁琐低效，但大多都不需要“特殊规费”。
这又算不算时代的进步呢？
读这本书，我一方面觉得，政府管理真是本难念的经。
理解了《雍正王朝》里，田文镜和李卫在践行雍正新政时，为何会得罪天下士人。
想到了雍正皇帝，在弥补国库亏空的同时，又要保障地方稳定和发展，是多么艰难。
另一方面，是本书的作者和译者，他们严谨的治学态度，真的令人感动。
本书的正文只有13万字。
但注释多达1685条，超过15万字，涉及460多种史料和著作。
而那些更为广泛和零散的背书，还并未在书籍文字中体现。
有网友说，瞿同祖先生是“掌握了一片海洋，才端出一杯水”。
真是非常贴切了。
同时又要想到，这样庞大而精细的工作，得多耐得住寂寞才能完成啊。
中学时，老师也教过，成功要耐得住寂寞。
我突然明白，这里的成功，不是指赚到了多少钱，或者有了多大名声。
而是指，在某个领域实实在在做了一些贡献。
而要有贡献，就要深入，就要沉下来，就要寂寞。
这似乎是个公理，不可辩驳。
