王全庆：回味童年往事，苦涩与甜蜜，点滴在心头（之二）
民生
小说
2024-11-28 00:02
河南
![]()
Hometown Central Plains
给在外打拼的家乡游子一个寄放心灵归宿的地方
乡土文学
![]()
作者 | 王全庆
原创 | 乡土中原（ID：gh_06d145e3125e）
第二部分 穿
前边第一部分说了“吃”的方面，接下来再聊聊“穿”的话题。缺吃少穿，就像是一对双胞胎，同时降临、形影不离的。小时候除了吃不饱之外，还穿不暖，成天穿破旧衣服，深深烙印在大脑中，挥之不去。前面说过，我姊妹弟兄六个，我是老小，从记事起，穿的衣服大多是哥们穿过的，旧的直接穿、破的补补穿、大的改改穿，实在没有可穿的了，母亲才会给我做件新衣裳，那也要等到大年初一早上，才拿出来让我穿上。穿件新衣服，走亲戚，跑着玩，整个春节期间都心情舒畅。那时候一件衣服一旦穿到身上，一般来说就会一直穿到换季时候才脱下来，中间没有衣服换。再加上年龄小，不懂爱惜，爬高上低，摸爬滚打，吃饭时掉饭等，要不多长时间，就脏的不得了，尤其是胸前，老是脏兮兮明晃晃的，感觉能划着火柴似的。小时候喜欢过夏天，省衣服，只需穿个大裤衩子，身上晒得黑黝黝的，甚至会晒脱皮。夏天还不咋穿鞋，老是光着脚走路。上地干活，一不注意，就会被地里、路上的蒺藜扎到脚底板。有几次跑着玩时，被石块、大坷垃蛋绊着脚，弄得脚指头流血。有一次，跑的时候不小心磕到一块料礓石，把大姆指脚指甲磕掉了，慌忙中顺手抓了一把大路车辙里的细土，捂到伤口处，一瘸一拐回到家，冲洗一下，抹了碘酒消毒，疼的疵喇着牙直叫唤，用纱布包住，过了好长时间才慢慢长出新指甲。冬天穿棉袄棉裤，外边没衣服罩着，里边没衣服衬着，“耍筒袄”，冷风嗖嗖往里钻，冻的鼻脸乌青，吸溜鼻涕。棉袄的胳膊肘和袖口处、棉裤的膝盖处，总是不经意间被磨破，漏出棉花套子，更不耐寒。穿的棉靴，也是手工做的，能穿到底子磨出洞，靴面看不出布丝，直到靴面稀巴烂了，才舍得扔掉。买双袜子，金贵的不得了，大人把袜底从中间剪开，把自家纳的厚袜底缝上，耐磨，能延长袜子寿命。纳袜底，是那时候女士们人人必会的手工活，还常常凑到一起比谁纳的图案好看，针脚密实，活做的漂亮。女孩定了亲，大都会给男方纳袜底、做鞋垫，精心的绣花，纳出各种好看的图案。记得我大嫂一个破绒裤要扔掉，我拿过来一看，裤裆处已经烂个大洞，膝盖处也快磨透了。可我从没穿过绒裤，平常就眼气这东西，想体验一下穿绒裤的感觉，就说，我想穿。大嫂当真不当假地说了句：“男人不能穿女人衣裳，穿女人衣裳长大当不了官”，我还小，管它以后啥样子哩，先穿上再说。![]()
就这样，穿着大嫂要扔的破绒裤过了两个冬天。不过，大嫂当时那句话确实应验了，我这一辈子真是没当成官，是不是“魔咒”起作用了？话说回来，我内心并不信这些，当不当官，不在于穿没穿过女人衣服。小时候，很烦心又无奈的事，就是身上生虱子。其原因在于衣服一穿就是一季，没换洗衣服，衣服就很脏，所以，在贴身的衣服缝里，生了好多虱子。别看它小米粒那么大，在身上爬着吸血，虽不咋疼，但痒，尤其在你静下来的时候，你会感到浑身痒得难受。所以在晚上睡觉前，脱掉贴身衣服，在煤油灯下，扒着衣服逮虱子，逮住了，用两个大拇指指甲盖一挤，虱子就被报销了，一会儿下来，指甲盖上满是血。遇到大点的，用针尖挑着往煤油灯火苗上一放，只听见“啪”的一声响，虱子就被火葬了。不仅衣服上有虱子，被窝里更多，刚钻进被窝时，满身乱痒，一会儿，瞌睡虫上来了也就忘了。有句俗语叫“虱多不痒，债多不愁”，说的就是这个意思。有时候，虱子会爬进头发里。我总感觉头皮敏感，虱子在头皮上爬，要比在身上爬痒的多。于是，就嚷嚷着让大人翻遍头发，务必把虱子逮净。记得一个小伙伴，头上生虱子多了，他母亲抓了把“六六粉”（那时的低毒农药粉）在他头上搓了一阵子，虱子是杀死了，但也让他的头皮肿疼了好几天。除了虱子外，还有跳蚤，跳蚤个子略比虱子大，吸血比虱子疼。虱子只会爬，所以好逮，跳蚤顾名思义，它会跳，还跳得快跳的远，要想逮住它，就要眼疾手快，即使这样，还是往往落空，不好逮住。这两样小东西，不知道从啥时候起，不知不觉，消弭无踪了。我想，其原因在于人们生活好转了，衣服多了，换洗的勤了，讲究卫生了，没了它们的生存环境，也就绝迹了。顺便说几句与穿有关的题外话。小时候，洗衣服、洗头可做难了，根本没有洗化用品。依稀记得大人们把沟里的污泥糊在衣服上闷一阵子，再用河水冲洗净（大概是利用污泥中的碱性吧）。记得邻居家有棵大皂角树（我们村我只知道这一棵），每年结很多的皂角，成熟后摘下来晒干。洗衣服时，把干皂角捣碎泡在水里一大会儿，把渣子捞出，用这皂角水洗衣服，会起沫，能去污，效果比污泥强的多，但也只能去浮灰。由于缺乏去污的有效物品和手段，那时候的衣服，穿一阵子后，就花花搭搭，颜色不一，襙旧皱褶，走形没样了。后来，有了肥皂，在当时，这可是意义非凡的革命性产品，一下子解决了千百年来洗衣服的难题！尽管现在几乎没人用肥皂了，但不可否认它的历史地位。那时候大部分人都没有一件像样衣裳，谁要有件好衣服，平时都舍不得穿，单等到有场面事时才会派上用场，俗话叫做“吃汤水衣裳”。我记得，邻居大婶有件毛呢大衣，附近的妇女们有事，都去借着穿，穿在身上小心翼翼，生怕弄脏弄破，赔不起。那时候去供销社买布要凭布票，每人每年一丈六尺。在这件事上，小孩多的人家就沾光了。因为小孩个头小，做衣服省布料。所以，亲戚朋友家有闺女出嫁，需要买布做嫁妆，就到我家讨要或借布票。人们平时穿的衣服，舍不得花钱买布，大多是自家纺花织布做出来的。生产队种的棉花，先统一脱粒成皮棉，再把皮棉分给各家各户，户家把皮棉弹弹，就可以用来妆棉袄、棉裤，可以纺线。纺线前，须先将棉花用细擀杖轻轻地擀成尺把长的中空的长条状，叫花捻。记得母亲每晚坐在煤油灯下，右手转动着纺花车摇把，左手捏着花捻，随着锭子的转动，从花捻中扯出的棉絮被纺成线，一圈圈缠在锭子上，缠满了就取下来，接着再纺。有时候我起夜，仍见母亲在纺花。大冬天的夜晚，手脚都冻木了，母亲也不肯停下来。为了一家人穿衣，母亲白天忙活，晚上成夜纺花，辛苦极了。这大概就是唐诗中那句“慈母手中线，游子身上衣”感人至深的原因吧。稍早前母亲节时写过一首《 怀念老母亲》的小诗，抄录于此，致敬故去的老妈：线纺够了，通过经线这一步骤（一般会喊几个女邻居帮忙），就可以放到织布机上织布。织好的布送到染坊，染成黑色或黑蓝色，就可以做衣服了。普通衣服都是自家动手做，讲究点的衣服，让村里会做衣服的妇女做（裁衣服、做衣服是按件拨工分）。除了织白布外，妇女们也会把线染成红、黄、蓝、绿、黑等颜色，织成花格子布，做女装、被里、床单。那时候小，虽然见过整个过程，知道这个程序，但说不清具体细节。当时，我打心眼里佩服村上这些妇女们，她们心灵手巧，能把棉花纺成线、织成布（甚至是各种图案的花布）、做成大小、式样不同的衣服。当时流行一句毛主席语录“群众是真正的英雄”，说的真对。再后来，突然时兴穿“化肥裤”，别惊诧，听我慢慢道来。所谓“化肥裤”，就是从日本进口的尿素，外包装中有一层很薄很软的化纤布（大概中国人从这儿才接触到化纤布料）。做成裤子，穿在身上，微风一吹，裤腿随风飘动，那感觉太拉风了，穿的人趾高气扬，看的人羡慕不已，毕竟能弄到这布料的人，绝不是普通人，农村人只有眼馋的份，再稀罕也弄不来呀。过后没多久，供销社开始卖化纤布料，叫“的确良”，做成衣服比“化肥裤”挺括有型，还轻薄透气不褶皱。虽然买“的确良”不要布票，可是价格不菲，普通人也舍不得买这奢侈货，它就成了农村青年男女过定物（定亲）的专属品，没有几块“的确良”布，定亲这事肯定是下不了场的。穿上“的确良”衣服，很值得在人前显摆一番的。我穿的第一件“的确良”衣服，是在我考上大学之后，从国家补贴的伙食费中一点一点节省下来的钱，在一家卖军用品的商店里，买了一件草绿色军上衣，这已经是有“的确良”多年以后的事了。上世纪八十年代开始，街上出现不少的裁缝店，给人们量体裁衣做衣服，生意还不错，尤其是浙江过来的师傅，做的衣服式样新，工艺好，颇受大众欢迎。再后来，撕布做衣服的越来越少，大家都买成衣穿。各种料子、各色款式、各个价位应有尽有。新料子出来了，买！新款式出来了，买！看见别人穿上好看，买！遇到自己喜欢的（不管需不需要），买！买了新的不穿旧的，有了好的不穿差的，现在还有谁穿烂衣服呀？哪还等到穿烂，早丢一边去了。现在，城市小区里，都有捐衣箱，不时有人把不穿的衣服，投入到箱子里去，大多好着呢。还有小商贩收旧衣服，挑挑拣拣，论斤称，一斤才两、三毛钱。裁缝店，已经被时代抛弃了，现在，在城市的背街或城中村里，还有极少的店铺在坚守，但也只剩下缝缝补补、裁裤脚、改大小这些小活。社会飞速发展，新行当不断涌现，传统行业，被时代淘汰时，只有残酷，没有温情，不会等待！如今，大家都已经过上了吃穿不愁的日子，想穿就穿，想买就买。光用衣裳打扮，已经不足以满足女士们的爱美之心，各样各色的纱巾、包包、帽子、项链、吊坠、手镯、耳钉等，还有些东西，我也叫不上名字，不懂材质，更不知价钱，佩戴在身上，以显示高贵身份或高雅气质。如果穿戴合适，倒也相得益彰，可是，有些打扮，过分张扬甚至招摇，徒招人厌烦甚至恶心。王全庆，男，汉族，1963年生，本科毕业，南阳市社旗县人。先后在社旗县第五、第二高中任教，后调入南阳农业职业学院工作，已退休。
喜诗文，爱书法，厚德向善，淡泊名利，随缘自在，遂心而安。如今每天过着悠然自得的退休生活，心存诗与远方，安于散淡日常，偶尔为文弄墨，打发余年时光。
![]()
乡土文学《乡土中原》（Hometown Central Plains）发布
总编 | 赵华胜
总顾问 | 王学章 王书义 刘永科 郑长春
特约作者 | 晓辉 丽萍 尚钞 春雨 松克 春兰
特约美编 | 穆青冬
（所有排名不分先后）
图片版权均归原创作者所有
![]()
◆ ◆ ◆
原创授权
