我曾在泰州市九龙实验学校实习。有一年中秋假期结束后，我要收语文练习册，于是站在讲台上故意提高音量：“没交作业的，自己心中有数，下课来找我。”只见学生小林猫着腰伏在课桌上，满脸通红地写着作业。下课铃一响，她就跑到办公室，将一堆作业本放在英语老师桌上。英语老师阴沉着脸，问她作业是否收齐，她支支吾吾，慌忙清点数目，即刻就遭到劈头盖脸的训斥。
后来，小林一直没来找我。第二天，她及时上交了语文作业，可中秋的作业只补写了一小部分，剩下的都是空白。课间，我宣布作业未交或作业不合格名单时，刻意避开小林。她惴惴不安地看着我。她的同桌小海举起手，又指向小林，说：“老师，还有我同桌。”经过一番思考后，我若无其事地离开教室。
放学后，小林走到我身边，小心翼翼地问：“老师，我要抄写课文吗？”我镇定地问：“你觉得呢？”她手足无措。我放下手中的笔，带她去操场上散步。操场上空无一人，我打开话匣：“你的中秋节假期快乐吗？”她的脸上仿佛蒙上了一层阴云，低声说：“不怎么快乐，我父母已经不在一起了，我和姑妈一起生活，中秋节我的学习被安排得满满当当——既要完成老师布置的作业，又要完成额外练习，实在忙不过来。”我若有所思地点点头，发现她怀里紧抱着语文书，不禁问道：“你怎么还揣着书？”她小声道：“我要提前背《〈论语〉八则》。”看着她认真的样子，我联想到她近一个月的学习情况——习题正确率极高，基本没什么错误，默写更是次次满分。她近来表现不错，可她总低着头，驼着背，于是我轻拍两下她的肩膀，告诉她一定要像上课踊跃发言时那样自信。
对于小林学习安排不过来的问题，我提出了建议。学校向学生发了两套语文练习册，前一套比较简单，主要内容是课内文章的默写填空、基础知识梳理，后一套稍有难度，更侧重于理解和应用，综合性更强，与中考的关联度更大。学校一般安排学生统一完成前一套练习。考虑到小林的学习能力，我告诉小林，如果课外学习任务太重，不妨试试自行完成第二套练习，学不明白就请教任课老师。在这之后，小林很少再出现不交作业的情况。
一次讲完语文课，我正忙着处理幻灯片，小林蹦跳着来到我跟前，亮出一本书，兴奋地说：“老师，看，《朝花夕拾》。”这是本学期的必读书目，她又一次跑在同学之前。我看着她脸上洋溢的喜悦，欣慰之余，暗自感叹，很多时候学生面临的，并不是学习的态度问题，而是课上学习和课下学习的平衡问题，更何况小林愿意主动亲近课本、亲近名著，已经知晓了学语文最重要的途径。
批改作业时，我发现有许多学生做“课内古诗文填空”时写了很多错别字，课堂上反复强调过的知识点，也依然会出错，但拓展练习部分的“课外古诗文填空”，竟然很多人能全做对，我不禁感到困惑。周末，我线上询问小林大家完成作业的办法，这才恍然大悟——“课内古诗文填空”学生可以自己做，而“课外古诗文填空”很多是靠拍照搜题完成的，所以正确率很高。我想起开学后的第一周，任课老师反复强调，两套练习册的答案必须全部收齐。为保证准确无误，我反复清点，把“收缴”工作做得严丝合缝。后来我明白了，在无所不能的手机面前，“答案”简直不值一提。
“课外古诗文填空”大部分学生能全做对，但他们究竟掌握了多少呢？积累古诗文名句的意义何在？更令人担忧的是，作业错误堆积如山，这给节后教学增加了很多负担，而不经过有效讲解，就会给接下来的教学留下包袱。上交答案，对于认真自律的学生来说，延误了查漏补缺的机会，对于学习态度不端正的学生来说，倒是给了偷工减料、不思进取的理由。这种情况下教师是否应该干预？这令我陷入沉思。大学里一名老师曾告诉我：“对于语文来说，唯有阅读和写作能够‘求真’，阅读需读出自我，写作需写下真情。”
众所周知，教育是有目的地对人施加积极影响的活动，在教育过程中，多数时候都强调教师的“有为”，用“有为”铺垫“作为”，其实，恰到好处地“无为”，也是一种“有为”。
