涉县王金庄的老刘头三更天又惊醒了，粗布衫子被冷汗浸得透湿。月光穿过雕花木窗，在地上投出个模糊的牛头影子，和梦里那头眼角垂泪的母牛一模一样。自打春分起，这母牛夜夜入梦，今夜竟用犄角在他掌心画出个血红的"冶"字。
"当家的，这都第九回了。"老伴端着油灯掀帘进来，昏黄的光晕里，老刘头看见她鬓角的白霜又厚了几分，"咱家三亩薄田刚够糊口，哪有余钱买牛？"
老刘头摩挲着掌心血字，忽地想起二十年前那个暴雨夜。他给东家放牛时，有头难产的母牛也是这样含泪望他。当时他偷了主家的半袋黑豆给牛补身子，被扣了半个月工钱，庄稼人心疼牲口，他觉得值了。
鸡叫三遍，老刘头揣着给儿子娶亲攒的十吊铜钱，踩着晨露往冶陶村赶。过拐里曹家庵，上七水岭下岭底，过了冶陶刻着西通秦晋的石券，终于在青石巷尽头找到了一家张记肉铺。张记肉铺前，铁钩上还挂着半扇血淋淋的牛肉。院里老槐树下，黄牛前蹄跪地，隆起的肚皮蹭着满地血污，犄角断了一截——正是梦里模样。
"二十两纹银，少个子儿都甭想！"张屠户剔着牙，刀刃在牛颈上比划。老刘头哆嗦着摸出钱袋，又褪下祖传的银镯子。牛绳入手时，母牛温热的舌头突然舔过他手背结痂的鞭痕。
一个月后惊蛰夜，老刘头举着松明火把冲进牛棚。草堆里两团湿漉漉的金毛团子正拱着吃奶，母牛疲惫的眼中满是慈爱。更奇的是，往后七年每逢谷雨，这牛必诞双子，牛犊额间都生着月牙白斑。
劳力有了，老刘开荒地的劲头也更足了，打的粮食越来越多，粮食多了又置地，几年下来老刘家成为王金庄的大户人家。
每当农忙，十八头健牛拉着十八架新犁开荒的盛景，成了十里八乡的奇谈。老刘头在请林县匠人建设南院北院时，都特意留出一间房给母牛住。每逢母牛产子那夜，他总要去牛棚添三瓢黑豆，像对着自家老姐姐絮叨："生吧生吧！南院粮仓又扩了三间......"
母牛咽气那日正值冬至，二十四个牛崽围着牛棚长跪不起。老刘头将它葬在自家最大的那块地里。次年春，树根处竟生出一双连理枝，枝头开满鹅黄小花，风过时沙沙作响，似有牛铃叮当。
（根据当地传说整理）
