这个世界并不总是有答案。

这几年起伏不定的时代变动不断提醒着我们，现实世界的不确定性正悄然弥散。我们似乎逐渐走进了一个难以清晰设想明天的时代。这种不确定性渗透进我们每日的生活，变成一种集体的情绪，再滋生大大小小的不安持续侵扰人们的日常感受。职场的挫败感、逐渐见底的积蓄、复杂的人际关系、困倦的生活，都让我们对眼前事物的感知逐渐疲乏。

我们是否可能构想一个不同的世界？在那里烦恼终被消除，科技取代繁重的劳动，每个人过上田园牧歌的生活。我们设想一个不再需要朝九晚五的世界，我们可以扮演不可能的角色，成为勇士或是冒险家，在虚构的世界里生存与探险，只考虑明天的目的地而不是KPI。

文艺创作者则将这幻想架设成一个个天马行空的世界模型，如同在测试当前世界的模拟方案，让我们单一的现实有了更多的维度与体验。

他们不断地向新的世界提问。

任天堂于2017年发布的游戏《塞尔达传说：旷野之息》，海报

我们可以流浪到小沃尔特·米勒笔下核爆后人类退化的蒙昧时代；体验《银河系公民》中太空游民有趣的氏族风俗设定；进入洛夫克拉夫特想象的“幻梦境”，一个可以通过做梦到达的巨大空间维度；感受影视剧《使女的故事》所创建的“基列共和国”这样一个极化的父权世界；再亲身经历游戏《塞尔达传说系列》创造的海拉鲁世界以及横跨万年的时间光谱……

任天堂于1998年发布的游戏《塞尔达传说：时之笛》，海报

无论是科幻小说、影视、动画还是游戏，这些创作媒介使我们脱离出熟悉的世界规则，坠入创作者们精心构建的世界观和奇异迷人的叙事里。这种想象世界的方式被称为构建世界（World Building），是虚构文艺作品中常见的实践手段，通常以引介新的世界概念，颠覆或以另外的角度去诠释旧有的世界。

电影《银翼杀手》1982年，海报

构建世界这一概念延伸自海德格尔的著作《存在与时间》（Being and Time，1927），他将名词“世界”（World）转化为动词“世界化”（Worlding），指代创造和生成世界的过程，世界不仅仅作为一个存在的物理场所，而是作为镜像和显现意义的过程。“世界化”是一个复杂的概念，涉及到创造、感知和扩展世界的多重维度，展现对现实的不同诠释和理解，以及人们如何在不同的环境和背景下构建自己的生活和经验。

在文艺作品的创作中，那些波谲云诡的故事依托于背后强大的世界构建而生长，形成了独特的环境场景、文化特征、生态系统和生物形态。这些想象的世界基于现实，又为现实提供了一面镜子，去映射问题，警醒危机，开启思考。

构建世界并非是做无谓的白日梦，而是能帮助我们获得走入真实世界的力量和智识，以及理解人类经验总和的能力。我们置身其中，设想只属于自己的新规则，获得一种内在的自由再回到现实。工作与绩效何尝又不是另一种充满冒险的打怪升级呢？

今天，我们精心挑选了一些文艺作品，一起逃离地球，去别的世界看看。

《莱博维茨的赞歌》

小沃尔特·M·米勒 著

在经历了核战争和辐射之后，人类长期生活在地下，逐渐退化到蒙昧时代，从科技知识的几乎完全丧失到知识的慢慢恢复，再到另一次科技高峰的到来。这是一本冷战时期的产物，以描写未来的方式回溯科技发展、宗教信仰、道德伦理与文明衰落这些历史角度，将人类传承的希望寄托于一个小小的修道院。作者透过故事提问：人类文明是否仅仅是一个不断循环的过程，从毁灭到愚昧，苦难到重生，最终又回到毁灭？

《平面国》

埃德温·A·艾伯特 著

想象一下，你住在一个只有长度和宽度的二维世界里，完全不知道高度是什么。男性是多边形，女性是线条，每个形状都有其社会等级，这就是《平面国》中的居民的日常。有一天，名为方形的主角被来自三维空间的居民访问，并邀请他到“立体国”去体验全新的维度。当他被这世界观颠覆了认知回到自己的世界后，试图让平面国的居民理解高度是什么，却被当作了疯子和异端……这是一本散发着浓浓英式幽默的科普类小说，讲述了关于数学、哲学和社会阶级的寓言，成为数学和科幻文学中的经典之作，对后来的科幻作品和科普作品产生了广泛影响。

Ayoung Kim

金雅瑛

Ayoung Kim的作品建立了生物政治与边境控制、石头的记忆与虚拟记忆、祖先的起源与即将到来的未来之间的联系。这些叙述采取视频、虚拟现实、声音小说、图像、图表和文本的形式，并以展览、表演、剧场项目和出版物的方式展出。Kim特有地综合了地缘政治、神话、技术和未来主义图标，并回溯收集推测性时间以渗透现实。她对综合、混合以及异质时间的共存的兴趣导致了她对各种时间、空间、结构和句法的交叉、转移、调位和交换的关注。英国泰特美术馆曾在伦敦Frieze博览会购买并收藏了多个Kim的作品。

在Kim的艺术实践中，影像作品《快递舞者的领域》（Delivery Dancer’s Sphere，2022）围绕世界建构的重要性，描绘了一位名为Ernst Mo的女性快递骑手，她为一个名为Dancemaster的主算法管理的递送平台Delivery Dancer工作。该作品不仅审视了疫情期间在韩国变得极为流行的零工经济和平台劳动，还探讨了拓扑迷宫、可能的世界、高度警觉性以及加速主义者优化身体、时间和空间的关系。

Ayoung Kim，《快递舞者的领域》，2022，单频影像视频，24分钟

Cory Arcangel

科里·阿坎格尔 

Cory Arcangel是一位美国后观念艺术家，他的作品涵盖多种媒介，包括绘画、音乐、视频、表演艺术和视频游戏改编。

Arcangel创造性地重用现有材料和媒介，如舞蹈支架、Photoshop渐变效果和YouTube视频，以创作新的艺术作品。他的作品探讨了数字技术与流行文化之间的关系。他是2006年Creative Capital新兴领域奖和2015年电影作品Kino der Kunst奖的获得者。

Cory Arcangel的游戏装置《超级马里奥云朵》（Super Mario Clouds，2002）“篡改”了一款超级马里奥兄弟的游戏卡带，这是1985年在美国发布的任天堂游戏的原版。

Cory Arcangel，《超级马里奥云朵》，2022，游戏装置，尺寸可变，惠特尼美术馆，展览现场

通过调整游戏代码，艺术家仅保留了标志性滚动云朵，删除了其他所有的声音和视觉元素。在形式上，这个项目让人想起那些将表现推向抽象的绘画：可以移除多少元素，而不丧失辨识源头的能力。作为一名受过古典音乐训练的艺术家，Arcangel把计算机和视频游戏控制台视为他的乐器，并坚持在创作探索时掌控它们，学习新的编程语言以开发作品。

Cory Arcangel，《超级马里奥云朵》，2022，游戏装置，尺寸可变，惠特尼美术馆，展览现场

Alice Bucknell

爱丽丝·布克内尔

Alice Bucknell是一位常驻洛杉矶的艺术家、作家和教育者，对游戏引擎和推测性小说特别感兴趣。TA近期的工作集中在游戏世界中创造电影宇宙，探索视频游戏作为理解复杂系统、关系和知识形式的界面的情感维度。TA的作品曾在林茨的电子艺术节与transmediale合作、首尔Arcade、第18届威尼斯建筑双年展、洛杉矶的Honor Fraser画廊、伦敦的蛇形画廊等地展出。曾在《ArtReview》、《e-flux architecture》、《frieze》、《哈佛设计杂志》等多个出版物中发表过文章。

Alice Bucknell的《冲积层》（The Alluvials, 2024）是一个游戏作品，探索了近未来的洛杉矶中干旱和水资源短缺的政治问题。

Alice Bucknell, 《冲积层》, 2024，展览现场

这个故事是通过多种非人类元素的视角来讲述的，包括洛杉矶河、野火、一棵有400年历史的梧桐树“El Aliso”，以及这座城市名人山狮P-22的幽灵。

Alice Bucknell, 《冲积层》, 2024，游戏内容节选

《大都会》（1927）

导演：弗里茨·朗

电影《大都会》海报，1927年

Freder是这座巨大城市的统治者Joh Fredersen的儿子。某天，一位名叫Maria的圣洁姑娘带他走入地下世界，那里的场景让他大开眼界——但并不是因为有什么狂欢派对，而是他看到了辛苦劳作、生活悲惨的工人们。受到启发的Freder试图说服他的父亲Joh改善工人们的糟糕处境。然而，Joh对此并不感冒，他更关心的是从工人那里发现的一张神秘地图。为了解开地图的秘密，Joh不得不求助于他的老对头，也是个独行侠科学家Rotwang。

电影《大都会》，1927年，导演弗里茨·朗，剧照

经典科幻表现主义大片《大都会》揭露了工人阶级与资产阶级的矛盾，讨论了宗教，恋母情结，父权和乌托邦等议题，不仅确立了许多后来科幻电影中重复使用的主题和经典场景，而且因其屡次被剪辑和修改，成为一个充满谜团的传奇，让许多观众对其内容感到既迷惑又着迷。

《火星特快》（2023）

导演：杰里米·佩林

动画电影《火星特快》，2023，导演杰里米·佩林，法国版海报

如果火星不仅仅是红色的星球，还是一个充满了生化神经机械、脑内通话和记忆复制的未来科技社会。这部风格独特的法国动画电影《火星特快》以23世纪的火星移民为背景，AI机器人几乎占据了日常风景——直到一起离奇的失踪案将这个高科技社会推到了崩溃的边缘。私家侦探艾琳·鲁比和“半人半机器”的搭档卡洛斯·里维拉，被一位富商雇佣去追踪一名臭名昭著的黑客。在火星首都的暗巷里，他们不仅要面对飞来横祸，还揭开了涉及大脑农场、腐败和一名掌握着可能颠覆宇宙的秘密机器人技术的失踪女孩的黑暗故事。

动画电影《火星特快》，2023，导演杰里米·佩林，剧照

别忘了带上你的太空头盔，我们即将启程前往火星——一个不太遥远的未来，那里不仅有红色沙漠，还有一场科技与人性的终极对决。

《无人深空》

游戏《无人深空》，2016年发售，海报

这款基于程序化生成的游戏能够自动创造出几乎无限的星球、生物、飞船、多用途工具以及其他一些你想象不到的物品。每个元素都是由算法生成的独一无二的形态，意味着每一次探险都将踏入一个前所未有的新世界，且仅属于你的世界。这种独特的体验使得《无人深空》不仅仅是一场游戏，而是一场真正的探险。你不仅可以随意穿越星系，还能在星球上搭建基地，或者与外星生物做朋友（或者是敌人，取决于你的外交技巧）。不管你是想成为星际间的哥伦布，还是简单地想在外太空中找个安静的角落开个农场，这个游戏都能满足你对未知的好奇，对自由的追求和所有太空的幻想，甚至可能让你忙到忘了回地球。

游戏《无人深空》，2016年发售，截图

《VA-11 Hall-A》

游戏《VA-11 Hall-A》，2016年发售，海报

在赛博朋克风格的未来世界里，尽管科技已经高度发达，生物改造成为常态，但人类的基本需求——倾诉和喝酒——却从未改变。你将扮演在一个都市小酒馆工作的调酒师，通过调制不同鸡尾酒和聆听顾客故事的游戏。这些顾客有着精彩迷人的故事，从猫化的人类到救援市民的筋肉美少女，装载赛博义肢的黑客到机器人偶像，你需要根据他们的喜好和心情调制合适的饮品。通过这些机智和幽默的对话，你将逐步揭开各色人等背后的复杂人生和这个世界背后的巨大阴谋。《VA-11 Hall-A》采用了迷幻的像素风格，结合了怀旧的图像元素和赛博朋克的未来主义风格。准备好调制一杯完美的鸡尾酒，成为一名赛博调酒师吧。

游戏《VA-11 Hall-A》，2016年发售，截图

撰文、整理

Euphy, Alaric