番茄开门
听普通人口述历史，每个故事都值得被荣耀。
文｜番茄
20多年前，我还在南昌，第一次成为驴友去户外野营徒步时开始用“番茄”这个名字。当时选择叫“番茄”纯属偶然，是刚好看到一部韩剧，里面一句台词“番茄是唯一一种从里到外都是一样的水果”，觉得很酷，也深得我心。如果人真能活得表里如一，应该就不会有现代人常见的所谓“内耗”病。
20年里，知道“番茄”的人远远比认识我本人名字的人多，因为在户外、旅行、论坛和所有的中文社交媒体上我用的都是这个名字，就连微信的头像也就更换过一次，还是由于换手机，原来图片找不到了。喜好专一，不轻易改变，是我的本性。
当我和村长决定一起做一个关于普通人口述历史的项目时，他提议继续沿用“番茄”这个名字，一开始我其实有点抵触。作为一个对生命好奇，喜欢站在旁边去看见的人，我并不习惯站在舞台中央。我觉得“土豆”、“洋葱”等啥名字都可以，就是别用“番茄”。直到艺璇姐贡献了这个「番茄开门」的名字，还给我们手绘出来logo时，我才发现，原来宇宙一不小心给我送来一份大礼。
「番茄开门」打开的不只是我看见更多诺友的大门，也是我继续看见诺言以外更多普通人的大门，更是我对这个世界认知的大门。
当我们后来生出一个又一个和番茄有关的创意时，我从不习惯“番茄”的名字被反复提到，到开始忘记“番茄”和我个人有关，我只是把“番茄”当做一个管道和由头，它和叫「土豆开门」、「洋葱开门」等并没有太多不同。
20年后的某一天，我终于开始为“番茄”的百搭而感到高兴。
原来当我觉得一件事物困扰我的时候，困扰我的根本不是那件事物本身，而是我对那件事物的认知，当认知改变，心情就变得敞亮，“我”的这个容器也就更大了。那么别人的猜测也就不是我的课题。
回到「听见 · 番茄厨房」这个创意，源起于我经常在厨房一边干家务的时候一边和招待的朋友聊天或者接打各种电话，美其名曰为“多线程作业”，好腾出更多个人时间。
有一天，一个诺友把我们的对话录制了送给我，我自己回听时，居然有些惊讶那些话居然是我说的。
有时候，文字不是写出来的，是流淌出来的，有时候，对话也不是说出来的，也是流淌出来的。那些看见的，听见的，都流淌出来，就是生命之流。
感谢千夜一听这个idea就设计出合乎我心意的插画，连小番茄看了都说就是妈妈在厨房的样子。
第一期的「听见 · 番茄厨房」，是村长亲自参与剪辑出来的。他说自己听了好几遍，觉得很有启发，所以特别把这一段剪辑出来。
那些白走的路去哪儿了，在「听见 · 番茄厨房」也许可以听见一种答案。
当你到一定年龄，你就会感到人生真的没有白走的路，你会发现我当时经历那个事情，原来是为这里做准备的，我在这里错过的，原来是为了我要遇到那个人。
你不知道将会发生什么（You never know what is going to happen to you）。我喜欢旅行，很大程度就是因为我在旅行过程中遇到过很多这样的事情。我曾经讲过我认识的那个法国阿姨，当时是就是发生了很有意思的事情，让我在尼斯认识了她。
在尼斯我偶遇了一位中央美院的老师，我们就相约一起玩，那天下巴士车的时候他的双肩包落在了车上，而且巴士已经开走了。我当时就急忙招手拦车，拦下了一个法国人，我在法国才一个多月，法语很蹩脚，那个人也不会英文，但他人很好，我连比带话跟他沟通，他搞明白之后把我带到警察局，警察联系到巴士公司，把那个包追了回来。
很巧的是这个法国人也要去普罗旺斯——我下一程目的地，我朋友建议我跟他一起去。因为我一个女孩子孤身一人背了个很大的包，他说这个人这么友善，你跟他一起在当地转转嘛。
我也觉得他人很好，又乐于助人，就决定跟他一起去。后来约好他联系我，但当时我用了一个非常老的那种砖头一样的手机，经常收不到短信，结果等了一天没消息，在朋友的建议下，我又等了一天，那天我花一块钱坐大巴车，去周边小镇玩儿，第二天仍旧没联系。我计划要去普罗旺斯看薰衣草，接下来去意大利。所以第三天我不能再等了，自己坐了辆大巴车离开，在大巴车上与法国阿姨偶遇了。
这之前我也在穷游网上找过去普罗旺斯的顺风车，也没找到。再加上被那个法国人放了鸽子，我气得直跺脚，我以为后面行程只能自己背个很大的包走来走去。
但回过头来看却这促成了我的与法国阿姨的相遇，我在法国阿姨家住了一个星期，她带我去找薰衣草，带我去看歌剧表演，还带我去他们在阿尔卑斯山上的牧场。
后来她朋友莫妮卡阿姨来度假，莫妮卡阿姨会地道的意大利披萨，我们一起做地道的意大利披萨。吃完饭我们三个人，一个说意大利语，一个说法语，我说中文，就用相互听不懂的语言，唱各自国家的歌。我还记得我用中文唱了《又见炊烟》——又见炊烟升起，暮色照大地，想问阵阵炊烟，你要去哪里。
当时我远远的看见法国阿姨的房子，看见房子上袅袅炊烟我就想起了这首歌。你知道吗，这房子的确建在普罗旺斯深山里。阿姨虽然听不懂我唱什么，但她觉得曲子很美。她唱意大利语歌，法国阿姨唱法语歌，我永远都记得那个晚上我们三个女人坐在一起聊天，她们都是已婚，但其中一个是离异，一个还在婚姻中，她们讲与伴侣同频是不可能的。
那时我还单身，我也没有男朋友，所以我还不能理解他们的话，但是十一、二年过去了，我还依然记得阿姨手工熬了披萨酱，我们坐在一起聊天，我一直都记得那个温馨美好的画面。就是因为我不断地错过前面，才有机会遇到法国阿姨，才会有这段经历。去年暑期我又去看她，回到那个房子，什么都一样，包括我住的那个小阁楼。
所以很多事情就是经历，你要掉的坑，你还是会掉的，也不要想着不掉坑。我也在问自己为什么对女儿要担心、焦虑？我担心没教她东西，怕她落后，怕她走了弯路？为什么我不能接受她慢一点呢？我在反思自己这个问题，难道我要给予她恐惧吗？
如果我不害怕，她有她自己要走的路，要掉的坑，那些是她的功课，甚至是她的命运，她的经历，经历才是人生真正的财富。
人所有的洞察力，所有的远见，都是基于自己的经历。如果你没有经历，别人告诉你，你都听不懂，也就没办法跟别人建立链接。
END
图片 | 千夜、艺璇、番茄
音频剪辑｜龙音
音频整理｜嘉妈
编辑 | Agnes
审校 | 番茄
每个生命都值得被尊重，每个故事都值得被荣耀。这是我们自己的故事，也是我们自己的蜕变。「番茄开门」之「听见 · 番茄厨房」，听番茄姐在厨房与你闲聊。
感谢各位读者朋友关注，欢迎在文末留下你的声音，也欢迎点赞，分享给你的朋友，记得点一下在看和星标；也欢迎你来后台来敲门，在对话框输入「番茄开门」，添加小助理微信，我们想听听你的故事。「番茄开门」，等你敲门。
