—五瓣花原创的第464篇文章—
一本图画书与作者本国文化的关联
在《活了一百万次的猫》与《蓝石头》这两本图画书中，我们都在细节中看到时空与人物的交错，看到时空的推移。
塔克老师说，这两本书都是在讲重复之境的意味。而人生，真实的人生，不过也就是重复之境下的人生。日复一日地劳作，日复一日地照顾小孩和老人，日复一日地与身边人打交道。而我们的所遇，我们偶然的相遇或必然的遇见，也构筑了我们每个人一生的所有遭遇。
塔克老师认为，《活了一百万次的猫》的创作，关联着日本美学里的“物哀”理论，或许他们更讲究“此时此地”，无论是阴翳之美，还是对稍纵即逝的美的迷恋，对弱小事物的执着与怜悯……都让佐野洋子在创作这本书时，多了一些“哀”的气息。
但哀伤之中建立的也有偶遇的欣喜，如虎斑猫遇见白猫后，他使出浑身解数以求对方喜欢，像一个年轻的孩子，他炫耀，他离奇的经历；他炫耀，死了多少次。这让我们看到，一个人无论此时年龄几何，无论他经历过什么样的人生，当他还能有一见倾心，有那一刻的怦然心动时，他就还不老，他就在重新焕发出一种新生的力量。
这样的怦然心动，可以是为一个人，可以为一件物，可以是为一个兴趣爱好。而我们每个人，是不是还能在那样的“死”了一百万次之多，被欺骗，被伤害之后，还能有纯真之心，还能有一刻的怦然心动，并付诸行动的努力？
在我的理解里，这样的“死”，未必是真正的“死亡”，而是一次又一次的心碎、受伤，甚至绝望。当他被马戏团老板当作工具猫，截成两半时；当他被小女孩肩上的带子勒死，他们看起来都是不小心，但可以确定的是受伤害的是他，“死“掉的是他的心。
我非常喜欢佐野洋子，几乎读过她所有的随笔集。在佐野洋子的随笔集里，也能看到她对死亡的态度，看起来是无所谓的，知道生死大限之后，甚至有松口气似的放下，以及在后来表现出的表面潇洒。她对很多事看似的“无所谓”，却有着无尽的焦虑、脆弱，无所依傍的悲伤。
这个时候，再听塔克老师说，这本书可以与日本文化的“永生焦虑”与“怨灵信仰”相结合，这样的结合，与佐野洋子写随笔集时的真人露相，就再次契合了。
而就是在这样的“死亡”之中，塔克老师说：“活了100万次的猫，可不可以说他的每一次死亡，好像是他的生命力在潜伏，在那休憩。”这句话，太震撼了，每一次的死亡，都有新的生命力在潜伏。是这样潜伏的生命力，让猫一次次死去，又一次次活过来。而几米的“蓝石头”，也有这样的生命力潜伏在它的身体里，它想要回家，想要和它的另一半在一起的强大的信念，让它一次次崩毁，又一次次重生。尽管这样的重生，有时是别人赋予的，非它所愿的，但是正是有这样的重生，才有了机会与更多人的相遇，与更多的可能性相遇。
甚至我们是否可以思考，《活了一百万次的猫》虎斑猫前面死掉的部分，全来自对猫的童年的假想，可以伴作马戏团的猫、国王的猫、小偷的猫，就像童年里，我们扮过家家时，可以有无穷的身份扮演一样，但那都不是真实的，那都是童年的稚语。
而等到真正遇到自己喜欢的，他会露出自己最真实的一面，去展现。而这样真正遇见所爱，并不一定是爱人，那只白猫是个隐喻，如塔克老师所说，“是你热爱世界的方式。”那个时候的我们，是充盈的，充实的，是喜悦的，又是心甘情愿付出的。
这样的爱就不再简单归类为男女之爱，母子之爱，父子之爱，家人之爱……如果仅仅是虎斑猫非常非常爱白猫，那他就是在将自己的爱建立在对他人的期待中了，要有回应，要有共振才会快乐。而当我们遇到了真正热爱世界的方式，与热爱之事相对时，不需要回应，但其实它也一直在回应，成为我们与世界相融的方式，并持续欣赏，保持热情与敏感热爱这不完美的世界。
老师讲清楚了这本绘本与日本古老文化之中的关联，讲清楚了虎斑猫为什么一次次死，又一次次活，为什么遇到白猫，虎斑猫会真正地活着，不是简单的凭着爱，而是当我们真正的找到了那个自我，我们自身真正地“复活”了，热爱这个世界的方式也许就能很快找到。我们就不再只是一个“工具人”，或是一个“怨灵”了。绝望也就找到了突破的洞，让自己不再惧怕死亡。
命运的共在与阅尽千帆后的相逢
有人将《蓝石头》一书，归类总结成“不忘初心”之类的简单主题。如同塔克老师所说，“生命的意义是具象的，不是简单的几个词语的概括。”让我觉知，即使我们要去总结一本书，也尽量少用那些概括性的大话。尽管那些语言看起来如此精准、“动人”。很多人会对此得心应手，可是如同大树，仅看到粗壮的树干，却看不见其间的枝桠、分叉、繁花，这样的阅读，也就只是无趣的归纳，并没有摸其温度，没有真正感知其血肉。
塔克老师说“图画书中注意人物视线的交流”，其实我在这次课中，不仅注意到书中人物视线的交流，也更在意，我与书中人物的视线交流。这样的交流，会让人走到内心深处。
蓝石头的每一次天崩地裂似的自毁，都促成了另一次新生，尽管这样的新生也并不是它想要的。当我发现那个石头变成雕像时，他变成了灰色，后来又变成了粉色，但无论外形怎样变化，每当他崩毁时，他的内里迸发出来的还是蓝色的，他的心是蓝色的。他从来没有变。
对于一直想要回家的蓝石头，一直在变小的蓝石头，最后变成粉尘的蓝石头，以前由别人帮助重回人间的蓝石头，当他轻盈到成为一颗沙粒时，他反而自由了。他与他的另一半，终于同在一片森林了。
在图画书中，那个第一次来到大象雕塑旁穿着蓝色衣服的小男孩，我将他看作是蓝石头心里的投射。蓝石头在深夜的街头立着，不知自己在哪里；小男孩迷路了，不知自己在哪里。他们是同质的相遇。
老师说：“作为物的蓝石头，源于物的坚守所生成的陪伴力量。” “当我的所求必须在你身上体现出来的时候，当我的需要是需要跟你共在的时候，我们是在建立一种爱的关系。”
“共在”的关系，与周围一切的关系，和汤米·温格尔笔下的“克里克塔“与小镇人的关系，与世界的关系是一样的，他们共在，他们相互倾诉，或相互帮助。
“共在”的说法，让我警醒，其实每个人都不是所谓的“独立的存在”，以前我总认为，我管好自己就行了，而我们其实在无意识中，对他人，特别是对周围的人都造成了影响。积极的，或消极的影响。
是物与人的交织，人与人的交织，物与物的交织，构成了这个世界。我们是“共在”、共生，共存，以及平等的，我们是能够对话、交流，及至将彼此之间的情感进行迁移、对应、看见、理解的。
而活了一百万次的猫，也是在与这个世界不断地联结，前面的联结也许都是被动的，是被安排的，只有最后一次的怦然心动，让他主动付出，主动去爱。
这样的怦然心动与转变，是因为一些人、事的促发，还有内心里那种朦胧的、隐约的不甘于此的期待，以及终于等来的契机的到来。
这些，都让我们看到物的存在，它也有自己内心的悲伤或喜悦；另一方面也看到物对我们的共生与陪伴，以及对我们生命的影响。
蓝石头与无数人的相逢，塔克老师称之为“阅尽千帆”的生命，但其实“他们的所求看起来很简单，但不是随意就可以实现的。”
最后，蓝石头变成了一粒沙，老师将其与“一沙一世界”联系在一起，我一下子明白了，这颗蓝石头，其实也是我们每个人，也是每个人的生命。我们既被动又主动地生活在这个世界上，有时被他人塑造，有时受他人影响，有时倾听他人诉说，有时自言自语，而内心里是否会有所坚守，是否有那么笃定，是否能在这个茫茫的世界里默默地温暖别人，好像没有那么完美的人，但是也不能说完全没有可能。
每一粒沙皆有他的世界，有偶然或必然地要与他相逢的人与事，这也构成了千千万万种人生。
塔克老师说，这颗蓝石头：“它有一种物所持有的被动，但是他却用物所持有的被动来强调自身对自身命运的一种接纳，与一种物所被塑造的状态，所强调的专注来谈它对他人生命，他人存在的关怀。”
这句话，真是太美了，对自身的接纳，以其专注于生命本身，来用自己的方法热爱这个世界，与世界共振。
蓝石头似乎与《活了一百万次的猫》里的虎斑猫殊途同归，阅尽千帆，还复来。
这样的学习、反思、收获，让我的世界又开阔了许多。很开心的。特别推荐塔克老师的绘本课呀！
