阅读,是我们的温柔月光
文摘
文化
2024-01-16 23:42
重庆
2024年,当我们再次重逢相聚在这里,距离上一次年会,倏忽已过四年。原来以为,见面拥抱这样的事,不过是最简单的事,可是在前三年,竟变得如此艰难。经历三年疫情,我学会的,是想做什么立马去做,谁知道明天呢。2015年1月,我们开启了重庆女子悦读会;2018年,女子悦读会年会关键词是乐活;2019年,我们说:坚守与突破,坚守你想坚守的,突破你内心的局限;2020年,我们愿大家都活在爱中,能够简单爱。生活从简,内心从简,保持内心的洁净,保持生活的简洁,与每一个当下合一,练专注、专心、与静气。而2020年以后,我们没有了年会,我们也没有提每一年的关键词。但这几年,我们依然在默默地读书,我们彼此支撑着默默成长。从2015年至今,我们做了73期悦读会。2015年至今,我们在一起读了九年书。是不是要为我们自己鼓掌?年会从最开初高潮的热情,最盛时,有100人之多参加;到悦读会9年会,只有37人参加年会,不是大家不爱悦读会了,是人到中年,有了更多的不自由。还能拨冗而来,到这里参加年会的女朋友们,我知道每一份不易。短短几年中的人与事,都变化得厉害,而我们还是能坦诚相见。一个爸爸,要带儿子去看宇宙。他们做好准备,穿上最厚的衣物,手牵手去看宇宙。他们走啊走,跨过一条小溪,来到一片草地上。爸爸说,这里就是宇宙。儿子熟悉这里,这里不过就是有人经常来遛狗的草地。他什么也没说,开始欣赏“宇宙”,好好看的野花呀,好好看的水中倒影呀……爸爸说,还要抬头看天,那是小熊星座,那是什么星座……一切都好美呀,宇宙真美呀。爸爸和儿子都陶醉于此,呀,为什么那么臭?爸爸抬起脚来,他踩到狗屎啦。爸爸有些沮丧,觉得带着儿子看到了不美。世界、宇宙,本就是有美有丑的,爸爸只是带着孩子看到了宇宙的真相,世界的真相。是这样的阅读,让我们认清现实的真相,也能凭着星光挣破黑暗,凭着瓦缝里强健的根,去长出属于自己的那一枝蒲公英。我们应该庆幸,时至今日,人到中年,还保持着阅读的习惯与阅读的能力,也便拥有了一道道走出身边世界的小径。我们的阅读,就是在看整个宇宙:看其宏大,看其荒凉;看其黑暗,看其明亮,看其包容,看其狭隘;看其错综复杂,看其悲欣交集;看其远如星辰,又近若顽石;看其滴水不露,看其倾盆雨下……而我们也是宇宙之一员,明白这世界的丰富、各异、多样、多变,也便心甘情愿领命去消受属于自己的独一份生活。最近刚读完了金宇澄先生的《繁花》,印象最深的是那个盲眼老太黎老师,阿宝代爸爸去看她。其中写到,阿宝叫她时,“白发一抖”;临别时,再写到那满头霜雪,缩了手。这一处白发,一处霜雪,看得我惊心。那盲眼老太顶的是满头岁月风霜,人生经历的是难以言说的“不响”与忍耐。北大教授乐黛云21岁留校任教,由于时代原因,有几年下放农村,在山间放猪,靠的是中国古典文化里庄子所言:“不累于俗,不饰于物,不苟于人,不忮于众”,作为自己的人生准则;靠的是”悲风爱静夜,林鸟喜晨开“去享受农村的晨昏宁静,安驻当下。她的学者生涯,从五十岁才开始,而她成为了中国比较文学学科的拓荒者。大时代从不以微小生命为轮轴。我们在三年疫情中,也看到了人与人之间的距离。个体微小生命与巨大时代之间的——不可抗争。我们唯一可以把控的是自己的心。而对心的滋养,我认为靠阅读、靠自然,靠每一份热爱生活的身体力行。生活绝不是书中简单的审美意象,它是具体的,是细微的,是一蔬一饭,是一箪食一瓢饮,是具体的照顾老人,抚养小孩;是过年时清洗抽油烟机时满手油污;是有纠纷要去处理,有病痛要担着;是一连串的动作,一系列的心理起伏,是体力的劳累与心力之疲并举,是说起来简单,却复杂的个体的生命体验。而阅读,让我们拥有了一些看不见的力量。这样的力量,让我们每个女人的生命拥有了一定的韧性、弹性,与这个大世界联结,与南来北往每个个体生命的联结,让我们体会其中的丰富性与可能性,也体会到对未知旅程求索的喜悦。阅读,让我们体会到生命的边界感并没那么明显,另一方面又感受到即使在有限的、局促的生命里,依然可以更精致、更精微地做自己。史铁生说,他的生命是在扶轮问路。命运之轮,滚滚来去,转向未知与无限,而哪一种命运转到手中,我们都只有接着,唯“爱命运“,才知”爱众生“。命幸时,没有幸灾乐祸,没有自鸣得意;运背时,也不能垂头丧气,俯首认命。”经历生活”,创造生命过程的美好与精彩,也能静静欣赏这“美丽与悲壮”。我们长期阅读,但不必渴望理想主义之单纯,不必强调乌托邦之地的建立,而是怀抱着书籍,走进生活,与虚实、明暗、曲直、起伏的世界共存,更倔强,也更柔软地活。愿阅读,成为我们这一生的温柔月光。愿我们的重逢,一次又一次;愿我们与更好的自己,重逢,一次又一次,永不停息。愿我们永远相信希望是长有羽翼的,我们可以凭借它飞起来,又能随时折返,落地,更好地生活。最后,我要特别感谢年会筹备组人员,感谢蜜、helen、嘉嘉、春风、叶凤、小丫,疏影、红红、娟儿,秋水、欢颜,还有没到场的大丫、如月,是你们的支持,是姐妹们的支持,让我们重逢于此,把酒言欢,以书为梯,团圆、重逢。也要特别感谢场地提供方江隐民宿,我们的好朋友——李莉,为我们布置了这温馨的下午茶会,谢谢。感谢这些年,一直默默帮助我的姐妹们。你们到现场做会议记录,现场摄影,做悦读会公号,没有你们,悦读会走不到今天,深深地感恩,大家的帮助,让悦读会越走越远。也谢谢每一位到场的姐妹们,在年末的繁忙中,还惦记着彼此,来此一聚,谢谢你们。五瓣花
2024年1月13日
悦读会年会干货分享:
熊喵娟年会分享: 时间从何而来
春风悦读年会分享:写作与感知