我们的轻蔑,被轻易度量

文摘   文化   2023-05-01 09:22   美国  

-=张宗子的诗

天马(赠周达陈刚二兄)


一度是流过我们心脏的血液

是秋草的呼吸和]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]燃烧

河流千里,止步于被天空围困的瀚海

凝固为最后的盐湖

天马是倒影里唯一的飞鸟

翻转了夜和星辰

把我们的无限可能归并到一声呼啸里

像暮雨里慢慢湿透的帆


在失传之书的某一页上

那使我们夜不成寐的所有疑虑

使我们无法在庙堂立足

无法在疾驰的战车和贴近花枝的楼头

看箭雨如丝

洞穿阴谋者的胸腹

那时酒仍在我们的血液中流淌

稀释着我们对历史的信赖


歌者已经远去

在天马的蹄声刺不破的地方

镜老人空,少年的白发散落一地

仿佛宿命般的,我们的轻蔑

被轻易度量,连带着

它拔起的松树和遮没的残月

借助醉和遗忘

拒绝了死亡和盛宴的邀约


人类的无数次血战融进它们的眼睛

比融进诗还更从容

无论在雪地还是铁灰色的岩石上

它们都留下了同样的印迹

早于一切语言

却又蔑视表达

那是浸染着诗意的囚禁宇宙的笼子

是躺在时间上飘荡的浮萍


我看见了奔跑的野驴和羚羊

我听见了风模拟波涛的声音

我知道红色和蓝色

都在粉刷这暂时还是唯一的世界

打击乐和踮起的脚尖

朗姆酒和招摇的旗帜

黎明撕开浮云

长安城千门洞开
2023.2.28

虚谷的蛇


即使出自虚谷笔下

赤练蛇仍旧是令人厌憎的


缠抱着盛开的花木

蜷曲在山石和兰花丛中

藏锋如冰

啜饮过朝露

沐浴过最清纯的初月


仍旧是丑恶的


也许只是大自然赋予的禀性

并非自身的罪愆

一旦成为隐喻

便足以让众生觳觫

相延为禁忌


毕竟虐杀已超出隐喻的范围


君子一样静默

智者一样柔软灵动

以僭主的从容

宣示其疆域——

那些有关进化的零零碎碎


亮丽颜色下如此阴暗和恐怖


因为夜的寒意久久没有消退

群山静待鸡鸣

如在荒野


我们的一切故乡

都是纸上烟云

2022.10.18


赞歌

那使狐狸发疯的日子,那成黑色条块状的雨
那些凝固的酷热,沥青一样
缠住我们的目光
那使所有熊和兔子都一起发疯的日子
紫薇花打破一望无际的绿色统治
雪白色的你们
粉紫色的你们
更加紧缩的朱红色的你们
你们是天地的囚笼
把岁月像浮萍一样在棋盘上吹来吹去

那使思想的沉积物焚烧的日子
那些骄纵如蛇的芬芳炉烟
那使萤火虫错认了蝴蝶而蝴蝶错认了西园的日子
过多的惊喜让我们措手不及
在每一天,在每一天的每个时辰
快乐像利箭插入喉咙
暮色里手拉着手翩翩起舞的队伍是那么长
映着远山的剪影
比山和高耸的钟楼更早沉入黑夜

就像经历了太多的轮回
始终在梦最不堪入目的时刻醒来
那使银河被盘卷成髻被插上绢花的日子
那使隐秘的古卷背叛历史的日子
一朵花突然缩回蓓蕾
一只蛙缩回到蝌蚪
无告者的哀哭透进地脉深处
等待化为碧玉
尤利西斯的船上曾经载满被放逐的勇士
如今酒池肉林
成了大海的饕餮

卡夫卡的猎人还要漂流多久
才能完成他卑微的使命
一次不留馀意的彻底死亡
就像铜像在烈日暗影里的悄然裂解
就像名字从金色锈蚀成破败的黑色
他那么趋近死亡
仿佛死亡从来不是他的宿命
就在他为追赶一只羚羊而坠下悬崖的瞬间
仍然来得及想到
此生所见的所有从云端翩然而下的仙灵
不过是鬼的另一种时态而已

目不识丁的人用虔敬打造出他的柏拉图世界
在蚂蚁经行的道路上
在鸷鸟抖落的羽毛上

2022.8.25


雨中的美人蕉

落叶的季节到来。落叶,然后阴雨绵绵
动物降低了体温, 无所依恃
植物进入深寂的长睡

在什么地方,一定有河水漫过了堤岸
在夜色里,无声无息
一定有疯子,回到皇帝鼓琴的庭院
坐在镂空的瓷墩上
俯首如在倾听

雨飘过窗口,仅仅是飘过
神灵也不能使观望者
换上另外的面孔
以躲开无所不在的密谋

车趁着暗夜穿过隧道
街拱起如蛇
世界仍在不知疲倦地催生着花朵

冬天无非是陈腐的暗喻
就像路过的公寓楼前的台阶上
一棵幸而未死的美人蕉
猩红而模糊:

奇迹战胜一切

2019.10.3晨,雨中


寒风呼啸的早晨

车轮徒已斫,堂构惜仍亏。
漫作潜夫论,虚传幼妇碑。
——杜甫

寒风呼啸的早晨
一杯滚烫的咖啡
是我带给这世界的一点暖意

落叶和行人悄然飘过
隔着落地玻璃窗
隔着一本书

这是无限时间和距离之外的风景
那里正发生着同样琐屑的事
战争和长久的隔离

戴着墨镜和不带墨镜的男女
坐在洛尔迦的露台上
盘算着自己光荣的日子

肤浅的黎明是安详的
只有酒
没有死亡

只有杜甫写了八首追忆死者的诗
更多的死者接踵而至
却与诗与艺术无关

不是纪念碑
是旧衣服上弹落的微灰
是故乡桑麻在手心里微痛的擦痕

此时我想到了我疼痛的膝盖
想到长岛铁路桥边
那些面临寒冬的猫

我看着画的颜色逐渐消退
看着大树飘零的原野上
暮烟四起

2022.9.23

【作者简介】张宗子,河南人,毕业于武汉大学中文系,后自费赴美留学,从事新闻工作近二十年,现在纽约市皇后区公共图书馆工作,出版有散文集《垂钓于时间之河》《空杯》《梵高的咖啡馆》,读书随笔集《书时光》《不存在的贝克特》《此岸的蝉声》《风容》,以及《张宗子诗选》等十余种。


郭顺的诗

读 史

废墟哺育的历史
唤起了鹰的渴望
细沙样的铃声
没有回响

断箭

成熟为漠中之王

鲜美的驼奶

落进了沙荒

漂白了征人骸骨

苦涩着亿年珍藏

弯刀

锈蚀着亘古河床


序曲

天才的赋
永恒的地狱
婴孩之光的尽头
搭起红色的阶梯
阶梯无尽
万千魔障相伴
阶梯有尽
灵魂孤落无依
诗人皆是上帝的罪人
诗国尤如西伯利亚般孤寂
每当上帝的皮鞭在头顶炸响
词语的抽搐
便如婴儿的哭泣
我象大海一样奔向远方
上帝却将我独置一隅
我将诗篇撕得粉碎
上帝用种种残页
正织起雪花般的序曲


月光散落

我爱你
就象一群跑远了的音符
把旋律带入了梦呓
我爱你
就象在希望的尽头
用碑石立下的标记
我爱你
就象被少女践踏的太阳
用黑点证实着自己的诚实
我爱你
就象马车穿过冰封的原野
寒空中响起一声凄厉的响笛
呵,姑娘
我就象一个二等的臣民
在梦想着当上皇 帝
在月光散落的道路上
把天堂的门牌忘记


哑泉

你不是一顶王冠
只是一汪苦潭
皇后姣好的面庞
在落叶的余韵中消散
你不是一叶屏障
只是半壁残垣
那被狂飙穿越的缺口
挤满了词语的墓园
你并不释放灿烂的圣火
只在滋养毒烈的浓焰
你自无际的黑暗中涌出
炙烤着智者桌上的晚宴
你更不是赞美的河流
只是一眼待哺的哑泉
尽管诗人的血水已然耗尽
流出的仍是金子般的梦幻
呵,不!
你其实只是收起了全部的呐喊
留下这一孔沉默
寂寥人间

作者简介郭顺,原中央戏剧学院教师,后至美国佛吉尼亚州理工大学任教。主要中英文作品有话剧微光”, “管仲“”零号病区”, 电视剧天堂鸟的故乡走过旧金山,电影剧本第三国来的孩子夫人”,  长篇小说天痛。其中第三国来的孩子(英文)获英国伦敦金狮电影节艺术荣誉奖(2017),夫人获中国兰州全国西部片赛一等奖(2015)。


宋逖的诗

1937年

当我的书和马丁·斯特兰德的诗选在一起
归途中来阅读最不可知的冰川之雪
我的怀疑泪如泉涌,我是来自哪里
或曾为阿赫玛托娃写下过诗行
在旧款甲壳虫的后备箱里,UPS纸盒深处的那本《雪不在乎》第69页是作者写给我的一首诗终于将我和马丁·斯特兰德晦涩地连接在一起
我曾深爱着那个叫玛琳娜的女诗人
如何从俄语中读出马丁·斯特兰德对我的忧伤
我的爱人,我知道妳代替我上路时爱的是另一位诗人
在茉棉镇的韩国超市,
我的朋友郭淳举起照相机
马丁·斯特兰德或许在那时迟疑地走向我
你认识我的译者金重吗?如果你也曾买下
这本错版的他的诗集《雪不在乎》
为什么在1937年那上面奇怪的签名是使用俄文的?

粉 梯

九月十月的梯子,由雨水组成
十一月和十二月,扎了小辫子的妳,仍旧在上面踢毽子
如果我还没有这样,领着田野回家
在那些夜班急诊护士们读的书中是这样描写的
昨夜我就是这样梦到妳。在雨水之上那如脱缰的马头般难以控制的,
田野中间那唯一被妳看见的梯子。
未能领妳回家的是羞涩的我
是雨水的光织成了十一月的粉梯
是那一小块田野啊咬破了嘴唇组成
是得了高血压的孩子在写:整块被恩迪耶·玛丽娅看到的田野
还没有吃降压药  


配眼镜的女作曲家在上海 

——给作曲家胡书翰 

你知道马塔契奇的西贝柳斯吗?
Osmo Vanska咖啡馆H和我这样谈起她的作曲事业
彷彿1926年的阿赫玛托娃接到来自巴赫金的不知所措的礼物
巴赫金是谁?在一名女摄影师屏蔽你之后
你顿时感到世界小了很多。徒劳地跟踪
连环杀手们在这座雨后的城市游荡
把任何作曲家雕像都看错成雨中的马头
甚至在教导学生们弹钢琴的时刻。你会犹豫一下
想要是肖邦在
这时会怎么做
上个月你和朋友们见面。在你的音乐会不可避免地被录音室运送到萨格勒布之际
你也会记下日记:1029日。和友人见面。一名女摄影师
突然出现。对着我举起镜头
以及: 她廉价的围巾闪耀着寒光。这是在上海
还是在战时的法租界
中国的军队依旧在幽灵密布的苏州河上急行军
犹太眼镜店的老板娘依旧向你推荐那名爱上你的诗人的诗集
身后几百米的街道上。就是张春桥曾住过的革委会的宿舍
他依旧在那里苦思。为什么这是2017年的1957
很有地狱女神的感觉。我不喜欢。你优雅地想着该如何
向一对诗人夫妇告别,一不小心说了西班牙语
在上海我拧动着你在作曲家协会宿舍的生锈的锁把
如果你感到头晕。强光感。请回到西贝柳斯的第二乐章。
来自前南斯拉夫的验光师说着纯正的上海话
隔着橱窗你小心翼翼地眺望对街。心里计算该为下午的作曲运送去
多少绝望的罗马尼亚锣鼓。

【作者简介】宋逖诗人。90年代起在《一行》《今天》《新大陆》《声韵》等杂志刊发作品。出版有诗集《融摄·光之树1937,随笔集《流亡的语速》《家书·流亡编号》《夜莺障碍》等。现居北京。


【艺术家简介】王平,2014毕业于中央美术学院附中。2017 作品编入《中国当代艺术文献》;2018毕业于纽约视觉艺术学院2022 纽约大学布鲁克林学院绘画研究生。                         

纽约一行电子半月刊第69期(2023.4.30)
本期编辑:奇逢;制作:子渊


纽约一行杂志编委会
主编: 严力
王渝 邱辛晔 冰果 张耳 曹莉 程奇逢 严力
投稿邮箱:newyorkyihang@gmail.com
往期链接
2023法拉盛诗歌节入围作品揭晓
0距离——这一点仅关愤怒,与饥饿无关
我们是我们的囚车

一行诗刊1987-2000的艺术家(之一)

沉默的喉头,被一首毛茸茸的童谣搔得发烫

一只蜡烛燃烧的方向,深入火焰内心

0距离——每个人的骨头里都有一盏高贵的灯

秒针像寻找出口的逃犯
明月像个哑谜

大江大洋之下 有多少残骸

我祷告2022,胜过从2019到2021总和

一次追忆之前,他指挥群星升起

2023年第四届法拉盛诗歌节征稿启事

门关着 但看得见里面的黑

人间

词语是一只猛禽  不断寻找适口的猎物

落叶纷纷,也写不出风帆那样的诗行

只差最后一寸的谜底和一万次的回想

別用蒼茫的手指強摘我們眼淚

无论现在是几点钟 我敲响黎明

就是我下地狱,它们也无动于衷

是什么花纷纷将雨水含在蕊里

你的愿望是回到一架风车

橘皮色日光腌制下肥美的羊膻

答案在风中

我嘶哑的琴声不是呻吟:摄影与诗专辑

倒退几步的惊雷悬在空中

刀锋切开的真实里,往往好坏参半

这具灯火通明的身体/是夜色里荡漾的房子

天边咖啡馆和来自未来的一支花

祝福的可能性

抽象的时代与自我

中世纪其实黑暗了十个世纪而不仅仅一百年

生命本来就充满了耳语和疾行

每一捻灰烬的形状,都是我自卑的形状

野墙:来得及,一切都还来得及

这眼睛温和地燃烧,落下蓝色灰烬

春衫有细软的腰身

伸出手抓住了她成长的秘密
痛哭我的声音抵达不了彼岸

柔美之错

释放一些词,让逻辑冰裂如早春

我将成为这世上 曾经的过客, 一个名字

初春:“和其正”,何其疯狂

写给未来

手机:画与诗

第三届法拉盛诗歌节获奖作品

爬过郁闷的巅峰

醒来的意义

诗,每人的灵魂深处都有

新春快乐

诗人兄弟

我悲伤是因为我还眷恋生活

那些距離很近的詩意

在劈开的缝隙,光扭曲着生长

造梦师的预感

每朵玫瑰都有自己的身世

麥田拾穗者與詩人指紋

抽象只是视觉的陌生感

我坚信血肉的称呼

三个月亮与九月九章

文学译者,就是那个致力翻译出不可译之文的人

乌云引导我青春的审美

鲜花从不为失了形质的魂灵开放

遇上一个劣等的骑手


 


纽约一行诗刊
弘扬诗歌精神,承担汉语责任 —— 《纽约一行》 电子半月刊,内容以诗为主,兼顾散文随笔。半年期纸刊已于2020年7月出版第一期。
 最新文章