我们从昨天来,但对昨天一无所知

文摘   文化   2023-10-15 21:05   美国  

在“这样的夜晚”,诗人孟垚或许情绕蒲松龄笔下的狐仙,但“倘若一颗弹片落向枕头”,又把我们推到现时现刻,电子滑翔机,自动冲锋枪,地对地弹道导弹,装甲车,战斗机,天对地精准弹药,杀人或被杀,“时代的不安总有万千风情”,我们如何面对这望不见头的战场,理不清的冤仇,为人的悲苦?“秋风秋雨愁煞人”之季,最宜读诗写诗吧?再次感谢陈家坪先生选编的《声音碎片:90后北京青年诗人作品集》,其中收集迁移入京的年轻诗人的作品,他/她们的乡音,经历和视角让我这个北京佬刮目,新人新诗,后生可畏,且待后续。

                                                                 —张耳


李嘉伟

旅人之书

他们的旅程就是我的旅程,无数迷途之人共同焕发的美感
提前抵达的已经太多,人们修改了地图,建造城市
铸造一枚两面相同的硬币:旅行就是时间和时间的相反
从这里走出去,有无辜的一生,练习如何将自己巧妙地困住
或回头紧盯着那巨大的恐惧:我们从昨天来,但对昨天一无所知


技艺

所有技艺都是对抗死亡的技艺

无限的昏暗之夜,陡然闪烁的星斗,从睡梦中被唤醒的野狗的狂吠

所有心脏在踩空一脚的攀登中获得完美的失重

总是这种时刻被设下陷阱。时间驱赶着我,像牧人驱赶他的羊群

我必须回到这个时刻,想尽办法不再折返但也不会丢失它

像一个在激烈的对抗中,忽然看到晚霞,微笑着退出的人


李颇离

一天到晚游泳的鱼

当你的尝试在规矩的边缘,将要跳出
却如被水草缠住,随着你一蹴而就的扬波,

你的渡口等了你多久?仅仅留下一串
失落的涟漪,眼看它失去鳞片褶子的光泽

冗长地怀想:对岸值得吗?你费尽周折
潜返湖心,才发觉腹地的水无限毗近深渊;

谷底,并不比藻床的气候温吞,泥盆纪
覆灭了,你始知挣断的尾骨是劫后的余波

届时在密不透风的冰层中被诓定,豢养
造物的手昼伏夜出,扑向反唇相讥的鳃孔,

而川流的那畔连结着大洲,你但非滩涂
不肯跳脱,直管抗争,抗争,到泥沚变红。


小杜

有人对我,朝思暮想,日系月梦,似不得真,
山外青山,鱼肚有鱼,大门不迈,七窍生烟
难也难在,天黑了风撩撩不散,有人剥橘子
眼酸,慢的像在史前发明钨丝灯,将将抬头,
梦见墙上挂起狐火,想是鬼饿了哭了来推门,
偷偷也支起一个碗。山路十八曲折,有人说
参透腊月的水,务须头毛煞白,拱出几滴泪,
女人家风干情人的老酒坛,腌咸菜换,省了
猫尿两串,最是人间假正经,窗格糊上纸板,
江枫渔火,睡熟一阵,上某人的空港打转转,
捡遍鸭枝不肯歇,有的死了,有的害了蛔卵


刘年久

哀歌

今夜不会有人突然想起你
你的影子也不会
十一月的夜只有白炽灯注视你
当你被想起,你将变得无用
仿佛能替上帝完成一个人的心愿
你无法被想起,因你不是
热恋中的人,刚刚死去的人
悲哀的运行无声无息
就像这里无人的沉默的空旷
你留下的一些自我感动的记忆
只会让她觉得欠你人情
你无法创造奇迹,在地狱门外
扭转这没有同情的败局
你将感到孤独,不得不孤独
仿佛孤独是你的家事
你想起下午突然发现的危机
你就必须奋不顾身地投入行动
有时你能从善意的眼神里看到光辉
微弱,但并非不存在
你还没学会如何爱自己
将落空的失望重新堆积成阳光
为突然的放弃找好理由
你将只身出发,像一个逃难的英雄
在没有掌声的地方寻找战场


触景

这场雨下得太严厉了
我感到自己正在难过
那些在这场雨中落下的枫叶
在人行道积了厚厚一层
它们是冬天来临的征兆
我的脚步踩在上面
有些不忍,仿佛在践踏
一个人内心最柔软的部分
冷风突然加强,橘黄色路灯
翻卷着这些初冬的枯叶
像给一位病中人翻身
从暖室进入户外,内心起伏
适合在此时安放同情
偶尔想一下暂住者漂泊的身世
同样回到泥土里
在覆盖的落叶下慢慢遗忘
我想到底层的悲伤与众不同


刘阳鹤

问海指南

风潮是盲目的远景,
我们有数不尽的灯影与波峰。
而眼底的事物像褶皱一般,
被抻平了棱角,这里还会出现
跳跃的时刻吗?

“不会吗?”我自问道,
随后念及长久以来的找北心得:
所有经验均会在今夜
渗入明亮的部分,那些昏聩的、
暗淡的,不再属于海上的

幽灵。在人群中,我端起
一盏半透明的高脚杯望向海面,
剩下的一半会不时漾开
红色的浪漫。每当遭遇波澜时,
我们还会相信举目三尺吗?


不透明的城

水晶里还在透出八月的热,
可你依旧不明白:炽烈的险情,
十有八九会在一念间触发
一座城的溃败。倘若你不亲自走出,
无人能将伪善的、诌谎的塑料情
灼成一粒粒维生素软糖,
以备精神后患。总会有人告诫你:

“别在城内玩火了,
也别再殃及城外的坦途!”

过得安稳,远比跌宕的日常
活泛得多。城内的配置必须精简,
比如风尘不该再扑向你悸动的
内心,更何况内嵌的脆弱
早已像玻璃残渣一样冲击过命运的
警戒线。是时候告别了,不然
这座城必将透支你的未来。

马克吐舟

糊涂丝袜

存在,有时就是为了相似于
其他存在,比如让丝袜
接近于肉色,比虚无多一丁点
就完成了毕生的使命,别去问
那有什么意思,像保鲜膜一样
非要绷紧别人和自己的嘴,困死在
因疑惑而更显拥挤的冰箱里——
质感可以是空气的,但答案
从来都不是透明的

孔洞,不一定要留给
目力穿行,任何填塞的游戏
都似乎有辱呼吸的宗旨
抛开面霜,搁置和矿井作战
的精华乳液,提起晃得耀眼的
网状丝袜,及其相对于脸皮的宽裕
扯烂道理,扯烂给道理打上机油的
幻想——从密实的专制主义
认出三伏天蜷在貂皮下的鬼:
那灰影倒流的汗腺。而生活的
性感,缘自弹性拉满
的松弛,并且终究是
一种神情的弥散

纹织,思悟,怎样才能如此
贴近现实,又长于伸展
隔岸观火,又甘于若隐若现
前一步是暖热,后一步是
鱼钩为猎物的加冕:寒光里
战胜的拿破仑款款而来,劫持
血肉中无尽的春色,牵引曼妙
胸乳下颀长至腰的腿线
宛若奇美的病句,呆愣的悬索
它也会缠住你的脖子
像一条让白玉变得
抽象的水蛇


孟垚

冰底水

想起那束玫瑰,如想起血
红色使男孩们危险地追逐
凛夜中的温热,恍惚凝结成
皮肤和空虚间的爆破
徘徊在城门的胸次,锋利
如舌的火影,烛芯深处的光

这样的夜晚,越是阒静
越因窗外喷着尾气的光泉
丧尽黑色尽处的——标点
然后假设,在尖刃上倒立的爱
实与虚的试探跌宕蹉跎
(这是多柔软的,徒劳呵
挑拨脂肪般孤独的幻觉术)

渴慕鬼魂轻盈的胴体,幻想
在这样的夜中凌空御风
但你已睡了,风般透明地
层层切向天空缭戾的青蓝
“卧倨倨,兴眄眄”,混沌着
疲惫和对自由犹疑的赞美
时代的不安总有万千风情

这样的夜晚,在今天和手臂
最细微的包围中,岩石般相爱
倘若一颗弹片落向枕头
我也不会再次拉起你的双手
仿佛父亲留下的不是地图
而是一把向内啸叫的假枪
逃跑或独自死去,依然微不足道

《纽约一行》电子半月刊第80期(2023.10.15)
本期编辑:张耳 | 制作:子渊

纽约一行杂志编委会
主编: 严力
王渝 邱辛晔 冰果 张耳 曹莉 程奇逢 严力
投稿邮箱:newyorkyihang@gmail.com

往期链接

夜不能寐的事物
你想让一只麻雀乘一次花轿

只有月亮是唯一的朋友
两片乌云相见恨晚
伊一翻身 便已是茫茫的海角 (新马泰汉语诗歌专辑)
七月 --- 无限伸展 / 直到所有的水连结了我们
我们的胃被云朵填满
阳光膨胀 溢出它的边界
花朵是春天的伤口
这样我就是苦渡的船夫了
我们的轻蔑,被轻易度量
0距离——这一点仅关愤怒,与饥饿无关

一行诗刊1987-2000的艺术家(之一)

我们是我们的囚车

沉默的喉头,被一首毛茸茸的童谣搔得发烫

一只蜡烛燃烧的方向,深入火焰内心

0距离——每个人的骨头里都有一盏高贵的灯

秒针像寻找出口的逃犯明月像个哑谜大江大洋之下 有多少残骸

我祷告2022,胜过从2019到2021总和

一次追忆之前,他指挥群星升起

2023年第四届法拉盛诗歌节征稿启事

门关着 但看得见里面的黑

人间

词语是一只猛禽  不断寻找适口的猎物

落叶纷纷,也写不出风帆那样的诗行

只差最后一寸的谜底和一万次的回想

別用蒼茫的手指強摘我們眼淚

无论现在是几点钟 我敲响黎明

就是我下地狱,它们也无动于衷

是什么花纷纷将雨水含在蕊里

你的愿望是回到一架风车

橘皮色日光腌制下肥美的羊膻

答案在风中

我嘶哑的琴声不是呻吟:摄影与诗专辑

倒退几步的惊雷悬在空中

刀锋切开的真实里,往往好坏参半

这具灯火通明的身体/是夜色里荡漾的房子

天边咖啡馆和来自未来的一支花

祝福的可能性

抽象的时代与自我

中世纪其实黑暗了十个世纪而不仅仅一百年

生命本来就充满了耳语和疾行

每一捻灰烬的形状,都是我自卑的形状

野墙:来得及,一切都还来得及

这眼睛温和地燃烧,落下蓝色灰烬

春衫有细软的腰身

伸出手抓住了她成长的秘密痛哭我的声音抵达不了彼岸

柔美之错

释放一些词,让逻辑冰裂如早春

我将成为这世上 曾经的过客, 一个名字

初春:“和其正”,何其疯狂

写给未来

手机:画与诗

第三届法拉盛诗歌节获奖作品

爬过郁闷的巅峰

醒来的意义

诗,每人的灵魂深处都有

新春快乐

诗人兄弟

我悲伤是因为我还眷恋生活

那些距離很近的詩意

在劈开的缝隙,光扭曲着生长

造梦师的预感

每朵玫瑰都有自己的身世

麥田拾穗者與詩人指紋

抽象只是视觉的陌生感

我坚信血肉的称呼

三个月亮与九月九章

文学译者,就是那个致力翻译出不可译之文的人

乌云引导我青春的审美

鲜花从不为失了形质的魂灵开放

遇上一个劣等的骑手

 




纽约一行诗刊
弘扬诗歌精神,承担汉语责任 —— 《纽约一行》 电子半月刊,内容以诗为主,兼顾散文随笔。半年期纸刊已于2020年7月出版第一期。
 最新文章