写诗的动力来自人类质疑体内与体外的各种冲突,尤其是如果建造不了自己体内的文明,写诗也只是在文字的技术里打转……由于每个人生来都要与自身的动物性搏斗,也就是克制天生自私的原罪,这种克制只有在成为习惯后,才产生了高于法律概念的修养,那时候无论你写不写诗,行为已经具有善美的诗意了,这也就是说如果他同时还在写诗,就会给阅读者分享如何调理自我的经验。
这期公众号我选了十个诗人的每人一首,还选用了纽约华人艺术家朵夫的几张抽象画,我认为抽象画是色彩的音乐,而朵夫的音乐是简单并突出棱角的,我就想,那是为了控制繁杂的情绪,只用鼓槌在鼓边上猛砸几下的效果……是反旋律的暴力唤醒吧。
严力 2024.3.15.
我以为活着
徐敬亚(深圳)
我以为自己活着,不残损地
存在着,那些曾被砍掉的部分
已经偷偷生长出来
耻辱远去,囚禁的老友早已不在
虽然我已多年看不到星空,但天空
还有很多空白没有被遮挡
每天都有不好的事情发生
我并没有被刺中,刀刃只离我半步
在应该站出来的地方,我
耻辱地按下了消失键
我就这样完整地生活于世
心里不快活,但我完整地慢慢活着
不出现就是躲避,我早已
精通自我审查术
那些被禁止的,被暗示的疼点
是我活着的边界
我以为那是我和它的共有部分,但
边界不断向我移动
生活从来没有正确过
而所有的沉默却正在确认
记忆从记忆那天起已被暗中擦去
只留下记忆体完整地苟且
我知道锁住一个人,就
锁住了所有害怕锁链的人
在全部声音中我不存在
在全部语言中我不存在
我以为所有的字还在字典里
微信被封的几天,我以为还活着
其实只有我自己能看见自己,那个我
早已被谋杀
2022-2-18
永恒在陌生处
夏周(纽约)
有没有永恒
谁有机会亲眼见证
陀飞轮上的某根指针
愿代替时间牺性
看清面具下的灵魂
别沦陷在陌生的眼神
因为死神
感受不到体温
每当气候转冷
落叶替时间解答所有疑问
剔除了未来的种种可能
不要等姗妍来迟的谎言
彼岸路深的小径
黑色的花香揉进了风声
下雪记
皮旦(安徽)
这场大雪多年前已经
下过一次
现在又下一次
这是一棵树
最先发现的
当年被这场大雪压断的树枝
又一次砸下来
不过断裂时的声音没有了
断裂之处散发
的香气也没有了
不能确定我是
怎样知道树木里
生长香气的
现在好像有了线索
2023-12-17
雪茄
陶泥(上海)
春点亮花蕊
秋落满树叶
夏点燃树根
冬盛满雪花
那个
老去的少年
用打火机
点亮身体之光
(我的打火机是青春的一个个响指)
黑暗中
手持远古的灯笼
叩响灵感之门
燃烧如
洞房花烛夜
滴落的蜡烛
烟是向上的事物
我的肉体是烟灰的坟山
酒是灵感的血液
我的酒杯是你
盛满阳光
的绿罗裙
我触摸在这世上的
指纹的年轮
都被我吐成
一轮轮烟的光圈
2024.
地球与国家
严力(纽约)
大家都附属于
国家这个大词
作为副词和形容词的生灵
如果没有所属国家的护照
就没有旅行境外的权利
其实境外已没有了地球
只有划地为牢的国家
2024.2.
遇 见
郁郁(上海)
年轻时的遇见 鲜活、热忱
不过也难勉乱七八糟
我是说年轻是一块海绵
吸水招灰,挤干了
醒来依旧饱满
如起伏的胸脯
有过满腔的倾诉
有过沉下又泛起
数不胜数的懊恼和不甘
过去了,留下了
且风且雨,心境渐渐亮堂
后来的遇见
路数大抵如此
所谓熟悉和陌生
完全取决于兴趣
利益把人弄得面目全非
立场和追求
成了随时更换的路牌
出发被动机做了手脚
目标被贪婪抹得漆黑一片
眼泪流干了
那就开始流汗
中年比拼的是质地与耐力
一生的遇见
其实就是一部电影
尽善尽美的片头
莫名地成了残缺不齐
处处伤心的故事
音乐断断续续
揉成一团的感怀
和不尽人意的片尾一样
不是意犹未尽
就是扼腕欷歔
没什么,无所谓
有怀想才有遇见的珍珠
2023.11.28
我的老房子
辛晔 (纽约)
修补敲打着同一个的频率
拼花地板收藏了自己九十年
蒂芬妮大玻璃窗的名声
继续面朝東南
今天晨光按住米色的牆
投射羅斯福時代的花窗
十三格陡峭的樓梯
用顽强的角度撑住二楼后
聆聽从奔跑到拖沓的足音
大门油漆了几层
咖啡色依旧透出前朝的微光
一把锁守住了旧主人几十年味道
横梁上的那疤默默俯瞰三万天里
不变的演变
喝惯咖啡的历史
第一次闻到绿茶的香味
我的兩只貓
一隻凝視著另一只
穿过新与旧的屏幕
*木心对曹立伟说:“新东西是死的,旧的是活的,通人的。”
2024.2
使水泥球变小
陈依达(上海)
更深沉有力的轰鸣考验静默。
人的皮囊、颅骨,含混的意义
从第一声啼哭到强音风暴
空气中的摩擦如棉球涂抹小伤口,
仿佛布满血丝的眼睛看着涌浪。
世界充满幻象和不实之词
钢筋水泥 花岗岩 桥墩
布置迷宫般的风箱,电线之弦
光缆接线盒的数据跳转
爱与唾弃,化作水象、火象
以鹅卵石为砝码,构筑专属的天秤
浪花和火苗,每一次颤栗
凌乱而坠落的无力感
每天,一种漏电的滋滋声
烂尾楼即将爆破拆除
废墟成为大地的水泥镣铐。
当精确的按钮锁定在手机屏的空格键
影子叠加影子晃动脚手架
熬夜的酒杯里浮现黎明的指环,
“人终有一死,花海为证”
誰也不能预见永恒是如何舍弃挥别。
你看我已经感受到了北极光
地幔运动来自矿井深处的回响
邂逅美丽动人的蝴蝶飞来取代语言。
人的渺小、人的伟大
更亲切的听诊器成为历史定音锤。
2023.10.
不能走
沈浩波(北京)
二十年前就有人问我
想不想移居国外
我断然回绝
我是中国的诗人
得活在母语中
十年前又有人问我
为什么不移民
我说我已经
习惯了北京
这里是我的家
五六年前还有人问
但是我真的已经
懒得再去学英语
最近这两年
问的人更多
每次聚会必有人问
以至于我也
忍不住要问其他人
那天遇到尹丽川
我问她移不移
她说她认真想过
不能走,走不了
我问为什么
她说父母在,不远游
我吃了一惊
这答案和我上周
给别人的回答
竟然一模一样
不能走,走不了
父母在,不远游
我和尹丽川差不多大
父母都到了耄耋之年
看着他们衰老的样子
才知道我们已经
从不想走活到了不能走
2023.4.9
看病
冰释之(上海)
看病就是带一枚病果
去病树前头的春花集中营
掰扯掰扯因果
我的身体曾被恶之花照亮
藏匿无数病根于人道主义山坡
阳光正远远躲进峡谷
草地和更远处的绿叶在争论
大限逼近的细则
从我体内散落的果子
奔跑着与痛苦形成钝角
借着山势逐字向泉水朗读清澈
比如春意盎然的春
万木可爱中的消杀
那病树前头的是病还是树
最近的三年
被因果骗了去的冤魂真是不少
别说我魂不守舍
拿二两魂四两病去山上看看
山上,我的恐惧艳若桃花地盯着四季
那些节气在努力追赶病程
我的病因在一堆药渣里醒来
2023.5.24
严力 邱辛晔 冰果 张耳 曹莉 程奇逢 |
往期链接