王幸逸，华东师范大学中国现当代文学专业博士研究生。在《作品》《文艺报》《长江文艺》《当代作家评论》《中国校园文学》等报刊发表小说、评论多篇。
沉沦与本真
——读《生活启蒙》
王幸逸
二、何以启蒙：本真的可能性
领会是此在对世内事物的体察，对周边各种事物、各种人与自身之间关联的把握，最重要的是，对此在本身的可能性的把握。这种领会，不是对事物的客观描述与抽象认知，难以被还原为大脑的某种生理活动，更与沉沦于众的猎奇视线大异其趣。这种领会，往往就在生活世界之中发生，和“沉沦”共处于同一片天地，却如一道闪电，击碎漫天密布的乌云。
借助于父亲丛长海的生命体验，丛牧之重新梳理自己生命的本真可能。丛长海暂时摆脱大地、自由翱翔于天际的梦想，在丛牧之那里一变而为“从日常沉沦状态挣脱出来”的隐喻，那些虚构段落里充斥着神秘而迷人的“领会”动作。不过，丛牧之显然没有跳伞和翼装飞翔的经验，丛长海的形象参考了前夫余作真、儿子熊仔的角色，更多还是掺杂着她的自我关照，因此当丛长海第一次真正置身高空，丛牧之并没有对这次完美的飞行详加描述，而是用富于诗意的笔触，描写丛长海落地后的安宁和自由。落地是一个返回本源、隐匿在地平线之后的领会动作，指向丛牧之努力抵达的状态：从高天降落，重新将脚踩在大地上。
丛牧之的虚构历程，起于父亲的死亡，死亡不但是丛牧之整部小说的直接起因，也是《生活启蒙》的隐秘起点。对于如何处理父亲的死亡，丛牧之颇费心思。这场高空坠落濒死体验的叙述，也成为整篇小说最为浓墨重彩的“领会”动作，自由的天空与坚实的大地，此刻同时绽将出来：
那是自由，那是抛开了重力的自由。他终于抵达了自己毕生的追求，像一只鸟，拥有了全部的天空。
大地在旋转中飞速逼来，那些山峦、森林、房屋，还有渺小到根本看不见的人，纷纷从四面八方汇聚而来，变大，变具体，变坚硬，变真实。风声如乐曲，如他在几十年前跟齐齐格等人一起弹出的琴声——钟声响起归家的讯号，在他生命里，仿佛带点唏嘘——此刻，时间和空间完美地统一在一起，下降就是流逝，靠近就是体验，大地就是终点。
他竭力逃离的大地，最终成为归宿，但这里不含一丝讽刺意味，因为大地不再只是大地而已。毋宁说，对于返归自由本真的凌空者来说，大地既是“曾在”，也是“将来”。小说写到这里，已变得有些玄妙。或许蓦然直面死亡，正如直面旧千年的终结那样，逼迫出此在的本真状态，把自我从日常庸碌的沉沦中拯救出来。我们惊觉，人生的终极意义竟是我们自己赋予自己的，是靠我们自己的筹划，从我们自己特定的生活处境当中采集、制作的。在沉沦中，过去、现在和未来呈线性排列，人被封闭在这个目光短浅的“现在”当中，遗忘过去、坐待未来。与之相反，本真的时间性首先朝向“将来”而行，这“将来”是由人的筹划所召唤出的，是人所筹划和决断出的本真的有所为，由此，钟表所标注的冷冰冰的过去被转化为“曾在”，并与人的当下处境站在一起。
起于大地，归于大地，正如起于虚无又归于虚无，我们日日劳碌，浑然不觉生命划出了怎样的轨迹。直到生涯过半，隐隐在前方看见来路，在“将来”看见“曾在”。生命留下一个巨大而无言的圆圈，或许这道线条本身没有意义，但意义却在滔滔生活中被它圈定。
陈继明 | 《敦煌》：幻术到底发生在表演者身上，还是发生在观看者身上？
陈继明 | 《敦煌》：现在他要向颜色请罪，请颜色原谅他的无知和轻狂
点击阅读原文，购买《十月》新刊
