七月看完了“小木屋”系列。主要是黎戈文中安利的，我一看也一发不可收拾，9本很快就看完了，也仿佛跟着劳拉一家在19世纪的美国西部开荒。从大森林的小木屋，到草原上的小木屋，到湖边的小木屋。看完我也好想有一座小木屋，最好在云南和大兴安岭各有一座，春夏去大兴安岭，秋冬去云南。
书中也讲述了打猎和种地的过程，非常触发中国人的种地DNA。小时候我生活在农村，虽然不用干农活，但我知道种地是很苦的，农村的女性更苦，留守女童更苦，所以我对农村生活并不向往。但这本书描述的生活虽然艰苦，劳拉一家颠沛流离，但让人感到很幸福，我想是劳拉的父母非常相爱的缘故。
劳拉出生于1867年。这一年是中国清朝同治六年，美国从俄国买到了阿拉斯加，南北内战的余波仍在，但休养生息开荒种粮已是主旋律。劳拉一家住在威斯康星大森林中的小木屋。母亲在家料理家务，父亲外出打猎。狼、熊、鹿、野猪都经常出没。最喜欢看作者描述父母处理猎物和做菜的环节。打了鹿回来，剥鹿皮、腌鹿肉。捞鱼，腌鱼。养猪，猪在森林散养。种胡萝卜、土豆、甜菜。杀猪也被描绘得很好玩。我看张爱玲在《异乡记》中写过杀猪，感觉是冰冷，恐怖，又带着幽默的。作者通过女童之眼看到的杀猪却是有趣的，父亲会把猪膀胱吹胀，给他们做气球，把猪尾巴给她们自己烤，最后和狗分吃。接下来是熬猪油、做猪头冻、肉丸、咸肉、熏火腿。大雪纷飞的冬天，小木屋里十分温馨，劳拉和姐姐在满是食物的阁楼玩南瓜和笋瓜，玉米棒子做的娃娃。晚饭后，爸爸用熊脂擦捕兽器，讲笑话和故事，拉小提琴。多么温馨，富足的生活。
大森林里的生活其实很危险。熊会光临他们的家，父亲在森林打猎可能有去无回，劳拉在森林里玩也会遇到狼。但父母总是特别镇定，母亲晚上在畜棚碰见熊，不动声色让劳拉回屋。劳拉视角的熊只是又大又温和的眼睛。父亲在森林和熊厮杀，回来轻描淡写当故事讲。熊肉冻在屋外，做菜时需要鲜肉就去用斧子砍下一坨。家务繁忙，母亲却有生活美学，讲究食物配色，会用胡萝卜汁给奶酪上色。原来做奶酪要用牛胃。要杀一头小牛，劳拉十分紧张，担心自家小牛，最后是用叔叔家的牛来做奶酪。两姐妹还会帮爸爸做子弹。由于作者把这些过程都讲得很细致，我都怀疑自己看了书后穿越过去也能在森林里生活得很好。
最美好的是做枫糖。参加爷爷家的枫糖舞会。枫树的汁液经过熬煮，落在干净的雪中成为半固态的软糖。大人小孩盛装出席，糖敞开吃。我看了后很馋，好想吃枫糖，心想以后什么时候才能吃枫糖呀。忽然意识到我已经是大人了，我可以自己买，不要搞什么延迟满足，立刻在淘宝下单了一包。到了后，尝起来有麦芽糖的味道，又比较清爽，一口气要吃完，剩了几颗。分给同事一颗，告诉他是枫糖。他不以为意，可能是没有看过这本书，不知道这个食物的美好回忆。
虽然一家人靠打猎获得肉食，但爸爸也并非什么动物都捕猎。月光下看见美丽的鹿，带着孩子的熊，爸爸也放走了它们。孩子们听见故事后也觉得爸爸做得对，她们不必吃肉。其实这也意味着森林里的猎物越来越少，父母要开始搬家了。
接下来的辗转，则更加惊险。父亲驾着马车向西部寻找新的宅地，马车穿过湍急的河流，差点被冲走。九死一生，老狗杰克也被冲走了。我简直不敢看下去。好在后面狗回来了。他们也在草地上安家。建立新的小木屋。晚上还有狼群过来，白天有印第安人过来，生活并不安全，但父母勉力维持着。他们还遇到了热情的邻居爱德华先生，会冒着暴风雪涉水过来给小女孩送圣诞礼物。
大自然是最好的学堂，她们辨别植物动物，学会和自然相处。剪羊毛，种玉米，捞鱼。与之相比，上学倒显得有点无趣。不知劳拉是否厌学，反正看到上学会觉得有点烦。父母不断地搬家，根据法令的变化，四处漂泊。种地无以为生时，父亲去做会计，做木工。他们从草原上的小木屋，搬到了湖边小木屋。房屋会被烧掉，种的粮食会颗粒无收，但他们始终没有放弃。母亲悲伤于一年的劳动白费，父亲却说，我们还有很多个一年。情绪稳定的父母让劳拉在颠簸的日子中，文字始终平稳。漫长的暴风雪，粮食快吃完了，母亲也没有抱怨，始终情绪平稳。这种平稳也给了孩子人格平稳的基石。
这是怀德老奶奶在六十五岁后写的回忆录。从第一本到第九本，视角也富有成长的质感。前面是儿童的视角，后面少女，独当一面的坚强女性，文字契合劳拉的成长。怀德真是一个天生的小说家。或许他们一家人都是小说家，因为都会讲故事。怀德的女儿玫瑰也成了一名作家。劳拉后来放弃当教师嫁给了阿曼佐，曾经在暴风雪中冒着生命危险给全镇的人找来小麦的农庄少年。婚后阿曼佐就生病瘫痪，劳拉生了女儿玫瑰，又生了儿子。儿子夭折。夫妻俩不停地还债。建起的小木屋又被火烧掉。生活一遍遍毁灭，她又一次次重建。前面八部就像一串美丽的宝石，让人细细观赏，舍不得看完，最后一部是劳拉的婚后生活，总觉得很苦，节奏也变快了，而且到这里回忆也结束了。劳拉活了九十岁，后面近七十多年的生活都没有写。仿佛值得记录的就是人生那前二十年，金光闪闪，宝石般的童年和少年。
最让人难过的是劳拉去打工，无论是当裁缝还是当教师，劳拉都感到很痛苦。特别是在校长家，校长夫人抱怨结婚让让她不能当老师，在家实行冷暴力，半夜还拿着刀站在床头，校长则当木头人，从小在和谐家庭长大的劳拉哪里见过这种阵仗，感到度日如年，万分痛苦。回去还给妹妹说，你觉不觉得我们有这样幸福的家庭是非常幸运的。我也觉得。直到劳拉住进校长家，我在那令人窒息的家庭氛围中找到我家的感觉。快乐的文风到劳拉上班就戛然而止。原来古今中外的打工人精神状态都不太好啊。
图文编辑 | 悠悠
图片|网络
作者：藤悠悠
交流 | 合作 | 加读者群
微信号：youyou736
码字十余年，坐标魔都，写我和我看到的世界。
