尹学芸，天津市蓟州人。中国作家协会全委会委员，天津市作家协会主席。已出版散文集《慢慢消失的乡村词语》，长篇小说《菜根谣》《岁月风尘》，中篇小说集《我的叔叔李海》《士别十年》《天堂向左》《分驴计》及《青霉素》《鬼指根》《花匠与看门人》等。作品被翻译成英、俄、日、韩等多种文字。多部作品入选年度排行榜和各类年选。曾荣获首届梁斌文学奖、孙犁散文奖、林语堂文学奖、北京文学优秀作品奖、当代文学奖、小说月报百花奖和第七届鲁迅文学奖。
尹学芸的话
”
从新疆回来一直犹疑，要不要写《和之田》这篇稿子。那段特别忙，春节前后遗留下的工作都还在身后追着。晃了三天，觉得有些工作还是要做，不做心里不踏实。去和田的行程漫漫，飞机都要经停或转机。人这一生，有些时候是会有使命感的。所谓你当做的，你当说的，就属于那个时段，时过境迁，就不会再有心情。决定下来，心就安定坦然了。天气已经开始热了，家里刚搬了家，到处乱哄哄。桌子清理出一角，开始梳理行程中的图片、文字、视频，现场进行的采访笔记以及从塔克拉玛干带回来的一块石头等等，看上去心潮起伏。
那些眼神清澈的农牧民、热情洋溢的内地援疆干部以及本土干部，还有那样多的志愿者，那些处在旷远沙漠中的中小企业，一眼望不到边的食用菌大棚，因为刚采摘过，菌棒上光秃秃的。我们只能从遗留下来的那些花菇身上猜想这大棚曾经的蓬勃。内地这样的食用菌大棚不鲜见，但在这干旱的沙漠腹地见到它们，就特别让人动容。食用菌生长不容易，经营大棚的主人更不容易。走在沙漠里我经常想，这里没有飞虫，那些有限的生命——蚯蚓、天牛、蝉、百足虫，都在无限的沙漠中失去了梦想。适者生存，这样的理念只有在极端的情境中才会有更深刻的体会。从热瓦克佛寺文化遗址公园回来，我们一行来到了火烧云铅锌矿参观。我留意了一下资料，这家公司是2023年1月投资注册，注册资金90亿元，开发项目总投资291亿元。既有露天采矿，也有冶炼工程。生产铅蓄电池、锌合金、铝合金、铅材、pvc稳定剂、铅粉、氧化锌等材料。眼下基础设施已经完工，那些陈列的矿石就像奇珍异宝，放着夺目的光彩。漫漫黄沙下有富矿，这给人多少安慰呀！如果将来有机会重走这片土地，它们就该有实实在在的收益了吧！
走了那样多的地方，洛浦县给我的感觉跟别处不一样。组、宣二位部长陪同我们乘摆渡车穿越了沙漠，来到了一大片湖水旁。得见芦苇、水鸭、沙鸥和红翅鸟。这些在内地的寻常植物和动物，在这里却显得那么不寻常。我发了此行唯一的一个朋友圈：为洛浦打个广告，在塔克拉玛干，不单有金子样的沙漠，还有镜子样的湖泊……
为什么风景都在远处呢？为什么美丽的洛浦让人那样可望而不可即呢？我经常悄悄算行程，自己开车要走多久，在哪里露营，在哪里加油。明明知道这一切都是幻想，却总要去想。祝福这片土地，和这片土地生活着的人们。唯愿所有的付出都有所得，所有的心想都能事成。被神眷顾的地方，处处都是神迹的地方，该有这样一份承诺。
