上岙老人
七月高温,我回到慈城,躲在上岙慈湖逸墅小区里。这里的气温比宁波城区要低二三度。
上午九点多,因为想吃现摘的瓜果,就沿着骆慈公路走到一公里外的东山村,在公路边的几家农妇摊位上,购得西红柿一斤、红桃两斤、冬瓜两斤、毛豆一斤半、脆瓜一根及小河鱼四条。摊位大姐说,河鱼是野生的。我便想起五十多年前,跟着邻居阿荣哥去东门外小河用刮刮网捉河鱼的情景。
步行返小区。日高天热,双手沉重,因此行走狼狈。恨刚才买得太多。
一老人骑小型农用三轮车从身边过。低矮的车斗里有小锄、剪刀、喷洒水壶、几把带豆;应该是田间劳作方毕,回家。
老人见我行走迟缓又汗流满面,停车;问清我住慈湖逸墅小区,便施以援手,将我两手所购之物皆安放在车斗。
我羞愧万分,又感激不尽。他说:“你不用客气,我住上岙,顺路捎一段,方便的。”
他骑,我走,一路有话。
“小阿弟,多大了?”他问。
“六十五,您呢?”我答又问。
“九十了,没几年啦!”他笑答。
我内心震动,要把所购之物从车斗里拿出来。他连忙说:“没事,没事,你也坐到车后吧。”
我又惊了一下。最后,我自然没坐,东西仍放在车斗里。
面对年龄与我父亲相仿(我父亲在二十多年前去世了),还能在田间劳作又骑车自如的老人,我内心翻腾起一层又一层的敬意,敬意中又十分好奇。关于他的情况,我很想知道得多一些。
他好像也很愿意别人了解他。五分钟内,我就知道:他有三个女儿,一个儿子;儿子最小,和他住在一起。大女儿嫁东山村,二女儿嫁南门村,三女儿嫁本村上岙,都在附近。他兄弟四人:大哥九十四,大弟八十七,小弟八十四,都健在。多么强大的长寿基因。
他说自己不喝酒,不抽烟,不吃鱼肉,每月有1200元农保。我问三个女儿给你一点吗?他说有的。
他说,去年春节大女儿(也许是别的女儿,我最近老记错别人的话)在杭州照料坐月子的外孙女;外孙女在杭州市府工作,工资很高。因为不能来上岙给他拜年,大女儿给了他6000元压岁钱。
我对慈城附近农村的情况有点了解,试探问他,这6000元是不是转手给了儿子?他大笑起来。
我想,他的长寿不会是仅仅因为有长寿基因。
到小区门口,我与他分别。他一定要送我一把带豆,我死活没拿。我想对他表示点什么,又觉得自己没有资格这样做。
我在心里默默祝愿他健康如恒,更长寿。
2024.7.29,于上岙慈湖逸墅住宅
作者简介
章才根,宁波市教育局教研室退休教师。退休后,品茶、小酌、读书,寄情山水,不知老之将至。