原本计划春节这几天只看书,不写东西,一个朋友拜年的时候聊了起来,他问我过年都做些什么?他觉得很焦虑,既期盼过年,又觉得过年很麻烦。
其实每个人都在自己的生活轨迹里好奇着别人的踪迹,我和他说,我不敌视过年,也不期盼,山河岁月,斗转星移,让年就成年,让节就是节,该拜年就拜年,该休息就休息,不用焦虑,焦虑改变不了习俗,用自己认为合适的方式缓解这些焦虑。
他说,那您就更新一篇呗,给我们解闷加解惑。解惑,是说不上的,我自己的很多困惑还无人可解,当然也不需要谁来解答。但是,随笔写写过节的感受,我很乐意。所以,我坐在桌子前,打开电脑,劈里啪啦地敲起键盘。
大年二十七。一个外地同事赶回来北京,说节前见个面,因为疫情以及他所在的项目相对比较平稳的原因,他两年多没有回到公司。记得上次还是两年前,去他操盘项目所在的城市开会,那时还只是一纸图纸,现在项目已经顺利交房一期了。一见面,这个同事说,一定要见您的面说一下,当年获取这个项目时,也承诺给公司,把我们做项目的责任扛在肩上,现在看来,没有背离我们的初衷。
最有趣的巧合在于,之前在项目开会的时候,他很细心地在会议桌前摆着那种一剥就开、颗粒分明、酸甜相间的“耙耙柑”,而这次他走进我办公室时,前一个同事正好送来一盘“耙耙柑”。接下来,我们说了很多工作上的事情,比如项目下一期的开发计划、竣备节点、交付时间等等,说到口干舌燥时,我们剥开那个恰巧就在两个场合都出现的“耙耙柑”。
我在想,多么宏大的事业,也不过是万事万物连接在一起的瞬间,如果你赋予了它美好,它就真的美好了。
图片来自网络
大年二十八。公司临近放假,还是遇到一些不愉快的事情,这也太正常了,关键是自己的心情也跟着起伏,佛魔联手的时候,你想想有多焦躁。
我的一个同事来说,如果这件事情发生了,得有多大多大影响。他还在喋喋不休地说这件事情的严重性。我心想,专业上,我们做好最坏的打算,做最极尽的努力;心态上,知道《封神演义》里的那个法宝“金蛟剪”吧,两条蛟龙腾空而起,先斩断嗔怒的根源再说。凡事只要奔着解决去,就没有理由让人沮丧。
今天没有答案,明天就有线索,明天没有线索,后天就有端倪。好心情和坏心情总是随时出现,交替出现,或者同时出现。前一分钟,风和日丽,紧跟着就暴风骤雨,通常本能的会厌恶、情绪波动,甚至是不理性的做出什么决策。此时此刻,在心里祭起一把腾空而起的“金蛟剪”,连根拔起烦恼源头,不用无限放大坏情绪,立即出去快走一万步,让体内的内啡肽发挥作用。
我们被压弯了的背影,从远处看,无疑又是斜阳下轮廓清晰的剪影。
图片来自网络
大年三十。走了两万步,超出了每天上班的几倍。
路过一个街心公园,几个保洁大姐还在给公园过节装饰做收尾工作。旁边一对老人家,老头得有七十,行动略显迟缓,老太太却行动敏捷。两人挎着臂弯迈过一个小水潭时,老头一手抓着老太太的胳膊,另外一只手拦在老太太腰间,做了一个假动作,似乎要把老太太推到水里去,嘴里说:“让你老嘟囔我,掉到水里,看谁去救你。”
那老太太哈哈开怀大笑:“你说你,多大年龄了,还调皮呢,这个小花招,使了一辈子了。每次都只会这么一个动作,你倒是推啊。”
他俩还真是旁若无人,我走过去的时候,那可爱的老头显然也看到我目睹了刚才那个场面,丝毫不介意被我这个旁人打扰了。像个孩子似地说:“就推,就推,我来打捞你。”那老太太显然也乐此不疲,说:“我看你敢!”
他们的爱,无关别人。
图片来自网络
大年初一。通读了英国现代主义女性作家伍尔夫的《到灯塔去》。这是一篇意识流小说,某种情感的不间断流淌和留白的幻想,如果不能共情或者代入,又觉得没有什么章法,作为读者,初读的时候,有些地方,觉得应该详细描写的,伍尔夫一笔带过,应该略写的又洋洋洒洒。但是,稍加思考,却又会感受到不一样的阅读体验。
故事比较简单,主人公拉姆齐夫妇带着他们的八个孩子和四个朋友,来到海边别墅度假,他们要到隔海相望的灯塔上去。结果是,无论筹备得多么周密,都没有如愿按照计划实施,一场突如其来地风暴彻底打乱他们的安排。
小说中,拉姆齐夫人努力维系着家庭的稳定,内心却异常丰富,向往自由,女性的细腻让她在没有达到灯塔前,给守塔的孩子准备袜子;拉姆齐先生事业受挫,脾气暴躁,一度和妻子貌合神离。
大儿子安德鲁在第一次世界大战中丧生,女儿普鲁在难产中死去;小儿子詹姆斯脾气古怪,对生活没有热情。
一个好友作家写了一堆无人赏识的作品;另外一个好友画家莉丽清高自恋,但是又极度追求完美,画不出满意的作品。
后来,拉姆齐夫人去世后,他的丈夫和好友莉丽相约带着孩子,回到海滨小岛,寻找之前的那个灯塔,他们终于开始释然,生活和灯塔一样,枯燥、存在和长期存在,远不如隔海相望那样神秘、美好。
一个看似平常的旅行,不就是人的一生,从出生、成长、到成熟,直到死亡的全过程,而这个过程中,挫折、意外、死亡又比顺利、欣喜和成功,对所有人来说,来得更自然而然,来的更频繁无常。
书中的灯塔有很多寓意,比如对生命的探索可能超越了肉体和生命本身;比如在动荡的环境中,精神家园的驻守比伤害、不甘和抱怨更值得珍惜;再比如历经生活的种种真相后,回归到质朴的“先活下去”的理想。
图片来自网络
这些是作家用自己最满意的方式表达了她的思考。而对于读者来说,无论有什么样的解读,都不如自己的感悟。
我曾在成都的近慈寺中看到一副对联:
果有因因有果有果有因种甚因结甚果
心即佛佛即心即心即佛欲求佛先求心
没有任何一个人的一生和一个故事是孤立存在的,如果说书中的那个“灯塔”是精神、生命和时间,我宁愿把它当作孤独、生命中的狂野荒草和可以持续在这个世界上留下的色彩。
这灯塔,无所谓是在那遥远的阿根廷南部的世界末日灯塔,还是日本神户灯塔,它只是心中那个摇曳着的灯光,若隐若现,不断追寻而到了它的脚下却发现它就是孤零零矗立而每天都要被黑暗吞没的构筑物。正是这样,瞬间和永恒,死亡和生机,平淡和丰富,曲折和顺利,缺失和完美,都会变得无关紧要。
因为,看过了黄昏的风,旋即吹散了坛城的沙;因为,我们以为的永远转瞬即逝,而瞬间却成为了亘古;因为,我们一只手在为你和你的世界遮风避雨,另外一只手擦去脸颊的汗水和泪水。
这几天,我和文中开头提到的朋友一直在有一搭没一搭地聊着,还约着节后有时间一起掼蛋,这个游戏,我不擅长,也不喜欢,但是和陌生人、熟人玩了几次之后,我觉得掼蛋那么丝滑地让多少人痴迷的主要原因就在于——
你在这个牌局中,不能只是个体,还要思考如何与对家相处,盘算上家和下家手中的牌,关键是你摸到的牌永远不是你想要的牌,如果牌好,注意别打得稀巴烂;如果牌不咋地,也要打得酣畅淋漓、有滋有味,尤其你要做的是不管牌好还是牌差,你得有牌感。
输赢和牌技有关,而这个牌感,和你对外界的感知有关,和内心有关。
-END-
亲爱的各位读者朋友,由于微信公众号改版,即便按时发文,您可能不会及时收到推文消息,甚至可能永久失联,最好的办法就是将“三千白果”公众号设置星标☆,这样您就能按时收到文章,谢谢大家。
第一步:点击文章标题下的公号名称