同行朋友说，现在没有以前忙了，以前没有时间焦虑，现在焦虑时间太多。
其实，我们都是在之前状态下习惯了，尤其是地产行业，睁开眼都是KPI、任务、目标，那时候，见面需要排行程，现在转型、转行、离职、化解债务、解决问题，虽然压力巨大。但是，问题总要一个一个解决，不断做减法，时间相对宽裕起来。
所以，“时间”这东西无可争辩地成为宇宙第一法则，对任何一个生命来讲，都绝对公平。当你希望再多有一点时间时，一秒不会多给，往往失之毫厘，谬之千里。当你希望时间可以快一点时，它却不急不徐，消磨你的意志，不会少一秒，总也不能畅快淋漓。
上周参加老朋友孩子的婚礼，因为老兄是北京地产界的老人，呼呼啦啦，大半个北京地产圈的人到现场。大家也趣称，当下只有婚礼才能聚齐地产界的各位。后来，我汇总了一下大家天南地北的聊天。第一、不谈地产了，或许是明日黄花的失落，或许是对未来冷眼旁观；第二、这群人，转行的转行、退休的退休、休闲的休闲、困境的困境，当然，也还有奋力前进的，却是少数。总之，对这几年突如其来环境的变化，被动或者主动地适应着；第三、还在三年前，我们参加的是同事、同行的婚礼，现在开始变为参加同事、同行的孩子的婚礼。一茬一茬的新人走上了波澜壮阔的人生舞台。
物是人非。青山依旧在，恍如一梦中。想起那句诗：欲买桂花同载酒，终不似，少年游。虽然每个人的理解各不相同，有一点是肯定的，随着经历的事情越多，每个阶段，都去做自己该做的事情总没错。这个世界再动荡，自己肉身感知的，还是那些事情、那些人。这才是我们最核心的生活真相。
地产可以写的东西太多了，可是我不写。泥沙俱下的时候，我不必再掺合其中，也有人不断问我，不写地产，你却还有闲情逸致写散文，我只是记录，不是闲情，而是志向。当下，每个人都密集地面对电子屏幕，我把这些时间省出来面对内心，尽管有时虚无，有时充实，但更是热烈和体验，这就对自己有个交待了。
我不追热点，经常冲上热搜的新闻，没几天就发生反转。但是，我关注自己感兴趣的事情。
我一度认为自己患上抑郁症，比如睡不着觉，对未来有极度忧虑等等，歌手李玟轻生去世后，多少文章解读抑郁症，我暗自对号入座了一下。我也和大多数人一样浅显地理解，失望、没劲儿、焦虑、痛苦等等糅合在一起，就是抑郁症。
其实，现代医学都解释不清的事情，也不必瞎疑虑了。
我能判断的是，抑郁症肯定是和困惑深度捆绑在一起的。而困惑和压力相伴相生。
我一个确诊抑郁症的朋友描述过他的感受：有一天早上起床，屋外阳光明媚， 但是他却突然迈不动脚步，瞬间一种孤独、恐惧、生理性的呼吸困难让他连拿牙刷都拿不住了，慢慢靠墙跌坐在地上，彷佛有灵异附身。他赶紧求助在另外一个房间的妻子。后来，他就开始了漫长的求医问药的过程。
听他给我叙述这个片段的时候，他早已经辞职了很久，到大理休假了半年，症状缓解了一部分，但是回到北京，类似症状还是不同程度出现了。他和我说，那种恐惧的心理困境，掏空了他对人生的期望。
所以，听说李玟轻生后，对于喜欢她的歌迷来说，实在无法理解，这样一个，外表明艳、才华横溢的人怎么会走不出心理困境。
我不再重复李玟的那些报道，腿疾、婚姻、背叛、还是儿时的挫折……不管是哪种不幸，从李玟接受采访时的言语中，已经知道了抑郁的诱因。她说：“从那时起，我就害怕被遗弃，总想着花更多时间，去让旁人开心，所以总是笑着，希望别人能喜欢我。”
从我们的认知来说，能想象到一个看上去非常成功的人，背后发生了多少不为人知的故事；一个事业辉煌的人，肩上的重担千斤重；一个总是被舞台聚光灯笼罩的人，付出多大代价。
“欲戴王冠，必受其重。”而且，这个“王冠”一旦戴在头上，不愿意轻易放下，总是要想尽办法、付出全部努力，一直戴下去。我说的这个“王冠”，不是指虚荣，而是自我价值在社会中的物化，社会给了这个人什么评价、什么荣誉、什么地位和什么人设。
外在环境的压力，迫使这个人要完成既定的任务，证明自己的价值，维持自己的人设，而自我要求起到了推波助澜的作用，若想保持现状，又要拼命地建立在社会认可的基础上。从而对自己的弱点、不完美的地方就产生厌恶、逃避，这种心理久而久之反噬了自己积极的情绪，可能会在某个时点突然爆发出来。
我不是专家，而只是对感兴趣的话题保持敏锐的关注，我的分析仅仅也是对自己心理状态的纪录，所以，也不必在意是否符合科学。
所以，人，有时就是幼稚和可笑的。无数次幻想自己突然死去，亲人们的反应；无数次怀疑患上抑郁症或者其它绝症；每个人在不同的社会角色中，都要承担有形和无形的压力。做企业的，企业要持续盈利，从事艺术的要持续创造作品保持热度，现在研究学问的没有多少人能甘于寂寞，频繁亮相公众。十件事情能顺利解决二三就很幸运了，剩下七八产生的情绪堆积在体内。
高敏感度的人容易脱颖而出，这类人也最容易出问题。渡边淳一写过一本《钝感力》，对实现不了的事情，迟钝一点，给自己一点时间，不必过分在意外界的看法，不必过多讨好别人，向着目标一步一步迈进就好。写到这里，想起张国荣，千言万语，想说，多完美个人啊，太完美了，总是要有缺憾，自己把自己收去了，留下了这么多年追随者的想念。
图片来自网络
最近还有一位让人唏嘘的终老者，欧洲著名作家米兰·昆德拉，他以94岁高龄辞世，可谓寿终正寝。
昆德拉的一生极其曲折。为什么说他是欧洲作家，昆德拉出生在捷克，这是他的母国。因为1968年捷克发生“布拉格事件”，昆德拉由于政治倾向在自己的祖国几乎无立足之地，捷克不允许他发表作品，这对一个作家，就是剥夺了生存的权利，一度穷困潦倒到需要别人的救济。
直到1975年，捷克允许他出国参加一个会议时，昆德拉滞留在法国，捷克随即取消了这个直言者的国籍。1981年，法国给予昆德拉法国国籍后，昆德拉获得相对宽松的创作环境。但是，大家要知道，被自己的祖国遗弃和放弃母语创作，尤其是放弃母语写作，是昆德拉自己的选择，他说过他的精神祖国就是法国， 所以，他主动选择法语写作，这和把长跑者的双腿捆绑起来一样，对一个作家的打击是致命的。
所以，很多人诟病，昆德拉在那本《生命不能承受之轻》之后所有的作品都不能与之媲美，这些人一定不知道，昆德拉的遭遇和苦衷。当昆德拉离世的消息公布后，很多人说，啊？这个作家还活着？在我看来，这是这个曾经感动过我的作家最好的归宿。他活着，很多人不清楚，他用他的作品感动过我们，这就足够了，谁说作家一定要不断写出比以前更好的作品，他自己坦然，是最重要的。
温习一下昆德拉在《雅克和他的主人》中有一段经典对话：
“我们还能往哪走啊？”
“往前走。”
“可哪是前啊？”
“我对您透露一个大秘密，这是人类最古老的玩笑：往哪走，都是往前走。”
昆德拉还在《无知》中表达过以上想法的悖论：当人们垂老，没有什么可以浪费，回忆也不再需要，一切归于平静。
这人世间的修罗场，每个人来走一遭，绚烂与苦难，自度与他度，执迷与觉悟，在我们的眼中，都会大江东去，归于平静，而我们也最终会是其中一员。
本来这篇要结束了，突然想起最近《八角笼中》好像取得了不俗的成绩，这毕竟是个商业化的社会，票房基本上是衡量口碑的唯一标准。很多年没有看国内的电影了，原因不言自明。
不过在我看来，《八角笼中》契合了当下我的心理状态，每个人心中都有一个自己的“八角笼”，王宝强用可见的勤奋冲出藩篱，与命运抗争。而我们每个人，即使无法冲破“八角笼”，也一样继续践行着人类最古老的玩笑，往哪走，都是往前走。
虽然影片中说，就是一个打水漂的石头，不管旋了几个旋，总是要落入水中。我认为， 放到一个相对短的时间来看， 它实现了在空中打旋的理想，放到一个更长的历史周期来看，那都是这个世界的组成部分，而且都有自己的必然性。
这一切，总会归于平静。
-END-
