随手翻书,刚好看到一个有意思的段落——所以说什么叫“开卷有益”呢,书架上的书,什么时候翻翻都是对的,哪怕平时常年吃灰。
这个段落就是讲,汉武帝经常表现出求贤若渴的样子,招徕人才,但是这个皇帝喜怒无常,往往随便找个理由就把他们杀了,一朝杀了好几个宰相。
有个手下叫汲黯的,就很生气,劝皇帝要惜才,但武帝“笑而谕之”,反而笑着给汲黯讲道理:
“何世无才,患人不能识之耳,苟能识之,何患无人!夫所谓才者,犹有用之器也,有才而不肯尽用,与无才同,不杀何施!”
天下人才,不能为他用的,或者不能为他“尽用”的,就等于没用,不杀掉留着干嘛。
这本书是《资治通鉴》,果然是教帝王术的。
当然,所谓人才,梁启超在《李鸿章传》中说:“中国数千年历史,流血之历史也,其人才,杀人之人才也。”
这么想的话,被杀者的悲剧感,顿时也被消解了。
————————————————
梁启超接着说:
“历睹古今已往之迹,惟乱世乃有英雄,而平世则无英雄,事势如是。至道、咸末叶,而所谓英雄,乃始磨刀霍霍,以待日月之至矣……”
“历代揭竿草泽之事,不绝于史简。其间承平百数十年者,不过经前次祸乱屠戮以后,人心厌乱,又户口顿少,谋生较易,或君相御下有术,以小恩小惠缴结民望,弥缝补苴,聊安一时而已。实则全国扰乱之种子,无时间绝,稍有罅隙,即复承起,故数千之史传,实以脓血充塞,以肝脑涂附,此无可为讳者也。”
梁是悲观主义者。悲观者基本都是正确的。
这段的总结一直被后人引用:经过长时间祸乱后,从上到下都疲了,人口又减少,好谋生,所以偶尔是能有几十年的安定与繁荣的。
但有些东西根本没变,一有机会去,会再来一次的。
————————————————
黑格尔最流俗的一句话讲:历史给人的唯一教训,就是人类从未在历史中吸取过任何教训。
但这种名人名言是没道理的。
因为群体虽然容易变成盲目的羊群,但牧羊人并不傻,“牧羊人”一直从历史中吸取教训:
秦皇反思了周王朝对分封国的弱势平衡,就废除了封建制,天下从此归入一个人的私产;
光武帝反思西汉及王莽亡国,出炉了“三纲”(君为臣纲、父为子纲、夫为妻纲);
唐太宗反思隋亡,总结出“百姓无事则骄逸,劳役则易使”;
武则天反思前朝,制定详细法律鼓励告密者,“四方告密者蜂起”;
朱元璋流民出身,知道流民组织的破坏性,得出结论“收平中国,非猛不可”,猛的极致就是颁发“知丁法”,将社会活力全部抽干。
往后的就不敢举例了。
只是越来越有经验,帝王术驭民术越来越登峰造极。
但“牧羊人”对历史教训深度反省,往往意味着普通人的灾难。
真正没有也无法从历史中吸取教训的,正是普通人。
2023.4.21,深圳