沙龙实录丨二十年后，再谈“不一样”的赵冷月

刘正成：他诸体兼备，草书、隶书都写得非常好，榜书更不得了，他有传统审美经验，又是至诚之心写的作品，不是随意凃鸦的。

对于大家将他的作品视为“丑书”，我感到非常惊讶。他是一位优秀的中国知识分子，深具文化传统底蕴。他是至心、至诚、至信的书法家，是当代书法的重要代表人物。他不仅属于上海，是属于中国的。

我也非常赞同他在思想上的创新。他所表现的“新”是在传统基础上的创新。他将魏碑与唐楷相结合；小篆与金文相融；隶书与汉简融会贯通；草书则字字独立，却又带有怀素、张旭的狂草精神。他得益于传统但不露痕迹。这就是在传统基础上实现自己的原创性。

当下，许多标榜“创新”的书法家往往追求被人所认知，不断进行技巧上的炫耀。而赵冷月先生在沉默了上海二十多年后，才被他的后辈重新翻出他的作品问世，可想他对艺术的自信。在这点上，他和井上有一有着相似之处，他相信自己的艺术将会得到认同、理解。

书法的传统与创新之间的讨论至关重要。像赵冷月这样的书法家，需要花费数十年时间才能真正理解和发掘他的作品。上海书法作为当代书法的排头兵，就有了艺舟双楫的两楫。既有像沈尹默这样坚持传统的书法家，又有赵冷月这样不断创新进取的书法家，这两种书法家完整构成当代书法的主流。

谢晓冬：刘老师的观点高屋建瓴，他认为赵冷月先生不仅代表上海，更代表中国甚至世界。需要通过更多人、展览和讨论来深入了解他。郑人刚先生您是郑午昌先生的嫡孙，之前的文章对于赵老的创作，涉及西方表现主义，并纳入了观察视角，请分享您的看法。

郑人刚：首先，赵冷月先生的作品不能仅仅从书法概念理解，而应从书道角度去把握。在唐代之前，中国将书法称为书道，唐代以后，为了标准化文字和传承，演变成了书法。

清代书法家傅山提出书道的最高境界是“四宁四毋”：宁拙毋巧、宁丑毋媚、宁支离毋轻滑、宁真率毋安排。书法是技术层面的表现，而书道则涉及哲学层面。

赵冷月先生的书法需要用书道的眼光来看待，他是走了一条大道。

其次，从绘画的角度观察。赵冷月先生曾说，他有很多画家朋友，一直从他们的交流中汲取灵感，不断充实自己。关良、谢之光都是他亲近的朋友。他曾说：“画家的书法要比书法家的书法来得高深。”这体现了书画同源的思想。他的字体是从汉字象形本源进行二次抽象再创造，符合西方抽象表现主义绘画的逻辑。用绘画的视角去理解，他是抽象表现主义书法的始创者。

最后，他是一位真正的大师级人物。真正的大师不仅仅是在技术层面，更在于推动整个艺术史的发展。我认为赵冷月先生做到了。

谢晓冬：郑老师的独特视角拓宽了我们对赵冷月先生书法影响的认知，不仅局限于书法领域，这一观点别具意义。

谈到书画同源，自20世纪近现代以来，许多画家同时也是书法家，如齐白石、吴昌硕等。赵冷月先生的书法创作值得从更宏观的视角来审视，需要更多讨论以丰富其内涵。请许力老师谈谈，您曾在若干年前来到过上海，那时候对他的认识和现在对什么不同？

许力：因为祖父、祖母辈的关系，我与上海的一些老先生有些小的交往。赵老在当代书法领域的成就和突破是众所周知的。上海一直是中国书坛的重镇，上海书协的前辈和老师们为中国书法的发展做出了重要的贡献。

我对赵老的认识有些特别。第一次听说他时，我还很小，大约在6-7岁时，祖父带我去见谢稚柳先生。谈到上海书坛，当时我对此一无所知。谢老建议：“你们小朋友应该先去少年宫学习一下书法，然后再来谈论。” 回去我就问祖父说:“少年宫这些老师教的不就跟你们写的一样吗？” 当时，作为孩子，我对这一切毫无兴趣。

第二次拜访谢老时，他告诉我：“年轻人应该做一些属于年轻人的事情。寻找自己喜欢的活动，老人或年长者也会进行一些突破和创新。我给你一个名字，去看看他的作品。” 在80年代末，谢老提到了赵冷月这个名字。那个名字特别，给我留下了深刻印象。

小时候我还知道一位画画的老先生叫陶冷月，觉得很有趣，于是去找他的作品看看。最初我以为他们是同一个人，后来才意识到，是两个截然不同的人。

许力：我上大学时，看到上海书坛另一位重要的人物沃兴华先生临摹《颜真卿祭侄文稿》的视频。他的执笔方法让我大为惊讶，他的笔握得很高，这种方式在我们传统的认知中被视为离经叛道，因为我们被教导要像王羲之那样拿毛笔：紧握不放，不可从背面抽离。书写需守规矩，不容随意涂抹。随后，我看到了沃兴华先生的作品，继而看到赵老的作品，目瞪口呆，完全颠覆了我对书法的认知。“原来书法还可以是这个样子。”这是我当时的感受。

大学毕业，我到国外游学后重返传统文化领域研究时才意识到，若继续用美丑来评判书法，实在太肤浅了。书法并不仅仅是好看与否的问题，它一直以来都具有门槛，是一种文化现象。我反对把书法归入艺术范畴，它是东方文明中特有的文化现象。

回顾赵老对这种文化的贡献，用我自己的话来说，在我还是学生时，赵老就如同神一般存在。他与沈尹默先生并称为双峰，只是在追求突破和创新的过程中，采用了不同的手法。

许力：这次展览让我感到有些激动。以我对书法浅薄的理解来看，我从未认为大家对书法的讨论会涉及其未来如何发展，或者受到西方艺术的涌入对中国艺术的影响，导致年轻人越来越不喜欢书法。然而，在今天看完赵老的展览之后，我觉得这种担忧有些多余。

只要你是中国人，东方文化的基因深深植根于你的血液中，对书法会自然产生亲近感，完全不需要去担心。有这么一个庞大的人群在支撑。

这次展览也给我以很大冲击，特别是其中的榜书。中国人对书法的重要评判标准之一，就是你的作品是否具有强大的气势？我曾见过沈老写的巨幅字体，也是这种雍容的庙堂气，自然而然地震撼了观者。赵老还多了一种勇猛的，一味霸悍的气息。

展览中我还看到了一些非常有趣的条屏和赵老所书写的汉碑。他将古典碑铭的形态成功还原到了书写状态，这着实令人振奋。这为年轻的研究者提供了一个全新的契机。通过气韵刻的重塑、重新理解，再现古代书写的风貌，这绝非易事。

许力：我以前认为，他只是在自己的尝试中为我们打开了一扇小窗，让我们一窥书法的多种可能性。但现在我意识到，他的慷慨之心远超我之前所想。他用自己的创作和实践，为我们敞开了各扇大门，使我们可以透过每一扇门洞，看到我们所渴望的内容。他不仅仅是为我们打开了一扇窗户，简直就像是把殿堂的大门都向我们敞开，让我们能够从每个门洞里找到自己所需的一切。他给予了我全新的认知体验。

学习和理解中国书法，以及获得那种与作品共振、感受到共鸣的氛围，首先需要懂得如何理解中国文化以及文字的本质。

另一点让我特别感动的是，赵老在作品中选择的词语都很特别。首先，它们通俗易懂；其次，这些词源自常见的诗词中提取而来。似曾相识，却有别样的意境和风味。

这次展览给我的感受与之前截然不同。衷心感谢赵时中先生能够展示这些珍藏作品。我一直认为赵老藏着秘笈，从不轻易展示给人看，但最终他如此慷慨地呈现给我们，确实让我们年轻学者受益匪浅。

谢晓冬： 第一次听有人用可怕来形容震撼。你的修辞学炉火纯青。这也表明大家对赵老的书法了解相对较少。期待未来有更多展览能够展现出这些书法的真实面貌，让更多观众重新认识他。

当代书法作品确实很多都具有独特的新颖性，其结构和表现形式非常丰富多样，甚至一些超越结构之外的行为艺术也开始兴起，目的是吸引更多关注，好像没有这种方式就不算当代。与这些作品相比，赵老的风格似乎并不那么“时髦”，因此，一个值得讨论的问题是：我们该如何理解赵老在书法当代性方面留给我们的遗产？

刘正成：唐代书法理论家张怀瓘曾说：“唯观神采、不见字形”，这句话有助于所有书法爱好者理解书法。如赵冷月的字，或许你并不了解其笔墨和结构，但追随他书写的方式，追溯他字的痕迹，你会感受到他的精神的躍动。然后再去看他的字形，便会融入他的境界。

我对赵冷月先生也是这样的理解。如果先看字形，就只会关注长短胖瘦等表面问题，这是一种浅薄的审美。真正要点在于走进艺术家的本心，探究他是如何书写出那么宏大、有力量的字来，让你感动并惊叹。这是理解书法最为重要的一环。

刚才郑先生用国际化的眼光来审视书法，提出“抽象表现主义”。我个人认为中国书法更像一种带有行为性质的艺术形式。美国哲学家大卫·霍伊(DavidCouzensHoy)认为，中国人认为行为艺术起源于西方，而我们则认为行为艺术的根源在中国。一个人默默地用二十年时间专心致志地在家里书写，之后像司马迁一样将作品“藏诸名山”，等待他的后人在十年、二十年后发现并展示出来，你会被震撼。首先显现的是艺术家本身，与传统以及一般的表现主义的艺术家的艺术影响力有所不同。

许先生谈及“庙堂气”， 这点说得很好。当今创新者可能显得粗头乱服，却误以为这是真正的力量。实际上，真正的力量源自正统、庄严的精神。中国的艺术需要理论家们来进行诠释和解释。从行为艺术的本质来观察，这就是他用一生的行为反映这个人的精神，就这一次，用几十年做一次的“表现”。

行为艺术的原则就是一次性呈现，一旦标准确立，就消失无踪，这才是行为艺术的本质。持续不断的重复便是表演，正与行为艺术的本质相悖。而赵冷月先生用几十年的“行为”，促成这次展览，展现了伟大的行为艺术精神，他的墨迹反映着他毕生的探求，在狭小的房间里、桌子上，抒写出如此广阔深邃的艺术胸怀。

观赏他的作品，仿佛思及他这个人。北宋苏轼所言：“古之论书者，兼论其平生，苟非其人，虽工不贵也。”即使书写得再漂亮，若非创作者本人的追求缺乏应有人文精神，叫“虽工不贵”。他借助自身生命的力量和精神来创作，是一种行进中的永恒的艺术。这次展览具有非常重要的意义。

谢晓冬：谢谢刘老师的精彩分析，如果早点认识赵冷月，可能就没有井上有一，能谈谈二者的差别吗？

刘正成：赵冷月创作时间长，掌握艺术的法则远远超过井上有一。他所表现的思想内容和文化精神也超越于井上有一。举例来说，他书写“大道之行”体现了中国哲学的思维和经验。

相比之下，井上有一写了多个“贫”字，表现了属于个体贫困而坚忍的意义。在日本最繁华的城市或最偏僻的地方，都有贫穷存在。用“贫”字传达了他“贫贱不能移”的精神力量。然而，赵冷月的作品中既有这种忽视物质占有的中国传统文化价值观，又包括了儒家、道家以及禅宗等的更为宏阔而深邃的思想广度，我认为在这一点上超越了井上有一。

谢晓冬：许力老师你怎么看？在当下书风的语境下，这种当代性是否还存在？

许力：在当代语境下，讨论赵老的创作是一个特别好的时机。他在那个时代做了非常超前的事情，有些类似于黄宾虹先生。他的实践和行为需要放在50年、100年后来审视，以体现其行为意义的延续性和价值。

我特别感动的一点是，赵老对中国传统文化的精髓并非外部汲取，而是向内修炼。最优秀的东西通常是为自己而创作，只有打动自己才能打动他人；如果连自己都无法打动，又怎么能打动他人？

相信他在创作过程中也经历过迷茫的时期，探索如何在传统语境和手法中寻求突破以获得认可。这一点与黄宾虹先生说的，“我的作品要五十年以后的人再来看，才真正懂得我在做什么”相符。这正是东西方文化的重要差异之一。

井上有一在探索和创作中，很大程度上追随西方标准，试图迎合道德规范和哲学逻辑思维。而赵老则完全依据中国传统儒家文化的内在修炼过程进行探索，他既不取悦别人也不试图如此。我被他“不辩不论”深深感动，即他不会就此问题与你争辩，只专注修炼自我。懂得欣赏他的人会自然理解其含义。

西方体系中，艺术家通常需要顺从展览需求以获得公众接受，但而他完全不做这样的工作，也没有必要。历史自然会接受。优秀的作品和艺术跟时间无关。

中国文化的传承、发展和突破是“舍利子式”的。西方常批评我们重复自我，不断模仿祖先，但却忽略了一个重要点：我们在模仿王羲之时出现了颜真卿；在模仿颜真卿时又出现了苏东坡。苏东坡、颜真卿难道不具备原创性吗？难道没有历史上的高峰吗？甚至包括黄宾虹也是在不断模仿中成长。

东方文化传承之妙在于无法言说。如果一切都说得清清楚楚，艺术也就失去了意义。赵老通过其一生的实践向我们展示了文明至高之处，也是最玄妙的部分。如同中式哲学中的 “玄而又玄”，即不必将所有道理说得太明白。机器人的书法再精湛，也终究是机器人，与人类的书法存在着天壤之别。赵老就是上海乃至中国这个书法里的那一颗舍利子，他的光有感应的人自然会感应到。

谢晓冬：你是他的知音。感谢上海自贸文投给予此次展览的大力支持，希望以后有机会做更大规模的展览，让更多人去了解其在书法探索的成就。谢谢各位嘉宾。

▼

至心——纪念赵冷月诞辰110周年书法大展