鸟歌听渐真
{——《听真集》自序 }
文/单国顺
最近,我忽而想到要再编一本自己的书。书稿从哪里来?一是从散文集里抽出两个长篇《周友雪传》(报告文学)和《河滨酒话》。两个都是两万多字,后者近三万字。二是十余年来写的二十余首或长或短的自由诗,以及诗词集《培心集》未收录的编外稿(一百八十余首)。三是2019年以后断断续续写下的诗话。四是收罗一些逸稿、专稿和边缘稿件。总的说来,有点像混成旅,又有些综艺性质。几天之内就凑合了十五万多字,足成一本书,书还不算薄。当然,诗是不宜用字数来算的。
同时,我还要考虑一个合适的自己满意的书名。题目是文章的眼睛,书名则是一本书的眼睛。根据自己的志趣或书稿的内容,取一个书名并不难,难的是未被古今的人使用过。许多人煞费苦心地想出一个自己满意的书名,结果上网一查,人家早用过,徒落一阵沮丧。这次我决定从自己的诗集里找句子,概括出诗意书名来,这样不会出现跟别人雷同的现象。我翻到我以前写过的一首五律《自遣》:“逍遥观白日,明暗舞红尘。世事闻趋少,鸟歌听渐真。芸芸人百态,历历木三春。朝暮见渔艇,烟霞可养神。”时我居射阳河畔,看流水澹澹,杨柳依依,听歌鸟声声,风叶萧萧,颇得清风明月之趣。但“清时有味是无能”,古人早就说过。在政治清明的时代,你不去积极作为,而是逃避现实,闲情逸致,对清闲生活感兴味无穷,那是你自己的无能。杜牧说的是反话,我说的是真话。于是我从“世事闻趋少,鸟歌听渐真”里取义,得“听真集”书名。
著书是著书,不等于一定要印书。现在写文章的人多了起来,写诗的人也多了起来,写新诗的写传统诗词的皆多。许多人已不满足仅在微信群里发发,也想出一本书或几本书。这样,对得起自己,不枉弄笔多少年;对外,也是一种呈现,或成为申报什么的硬件,同时也便于交流和馈赠。出书的方法、类型、途径,不是几句话就能说清、说尽的,我也不想多说了。上个月我送一本我以前出的《河滨诗话》(江苏文艺出版社出版)给人,他熟悉出版行情,说,现在出这样的一本书,要花六万元,就是有熟人,也要花到五万五。乍听,让人骇然。我问过最近出书的文友,出一本书花多少钱,说的数字跟这个基本吻合。现在的情况是,“读书破万卷”难,“出书破万钱”易。也有什么书号或准印证都没用的,就印个二三百本送送人,现在也没有人去管了。我认为这样也很好。
虽然宋朝的毕昇很早就发明了活字印刷术,但仅仅是实验,并没有得到普及使用。古人出书,一般称为“刻书”,那是雕版印刷。中国的雕版印刷技术是非常成熟的。雕版印刷必须一版一版地雕刻,成本是非常的高,一般人刻不起书,除非他非常富有或得别人赞助。有人是名副其实的学者、诗人,写了许多著作,却因贫未梓,阜宁历史上就有这样的例子。也有人是在多种著述中选择一两种刻一下。不管有没有刻成书,都因各种原因,很难保存得下来。事实上,无数的古人的著述在历史的长河里被淹没了,所以,我们不必为我们自己的作品命运去多想。古人刻书,当然没有什么书号。古代还有一种书,叫“手抄书”,并因此而形成一种职业,有专门为人抄书的人。“洛阳纸贵”,是因为抄书的人多。《红楼梦》有这样和那样的本子,是因为有不同的人不同的抄本。
“残羹冷炙有德色,不如著书黄叶村”,这是清人敦诚《寄怀曹雪芹》里的诗句。想来,黄叶村是最宜著书的。苏轼也有“家在江南黄叶村”的诗句。黄叶村不仅是一种居住环境,也有精神层面的东西。我的“黄叶村”在哪里呢?著书编书本为娱老计。清阜城人项樟,雍正十一年进士,历任大竹、万、黄冈、麻城知县,又先后任过蒲州、太原、凤阳的太守,有《玉山诗文钞》。其子成龙等回忆他父亲,“先君子聿观剞劂(雕版)之成,或自爱其精神所积,为之抚摩展玩,以娱晚境。”也许我们以后会像项樟一样对待自己的“精神所积”,将并未付诸梨枣的书稿“抚摩展玩”,以娱晚境。
生命如流水。流水有时会倒流,海水也会倒灌,但生命的过程不会倒转。“哀吾生之须臾”;哀则有哀,不如不哀。“春有百花秋有雪,夏有凉风冬有雪”,这是自然界的风景,可让你消除愁肠百结。人生也有风景,与自然界风景互为映衬,或正衬,或反衬。人生之风景,不能浓墨重彩,亦可轻描淡写;笔在我手中。需要留白的地方就留白。何须在意得失。“失”字本是在匹夫的“夫”字上多加了一撇,何必要多加那一撇呢?失之东隅,未必要收之桑榆。总之要风轻云淡,我轻轻地去,正如我轻轻地来,无事何妨听一听天籁。
2024年11月17日
作者简介
单国顺,阜宁人。文学写作以散文、随笔、文学评论、诗词为主。中国散文学会会员,中华诗词学会会员,江苏省诗词协会理事,江苏省作家协会会员,盐城市政协文史研究员。已正式出版《红草集》(诗文集)、《古今咏阜宁诗词评注》《河滨诗话》《曹小春诗集点评》《故乡的记忆(范大荣油画配画诗)》。另有诗词集《培心集》、散文随笔集《油泥地》、文学评论集《天使是可以创造的》待梓中。参编和主编及编著文史、文学书籍二十余种。
醉里挑灯文学平台简介
醉里挑灯文学网由江苏省作家协会会员曹艳春女士创办于2006年10月,系非盈利性纯文学公益网站,发源地中国散文之乡阜宁,被评为“盐城市十佳文明办网先进网站”,汇聚了全国各地众多的作家、诗人和文学爱好者,目前注册会员已逾十万人。
醉里挑灯文学论坛微信公众号于2014年7月开通,每日择优推送网站和邮箱原创投稿。赞赏金额50%奉作者稿酬,50%用于平台建设。
2017年4月注册成立醉里挑灯朗读者协会,诵读团队被评为“盐城市首届十大优秀阅读组织”。
2019年5月出版发行《醉里挑灯》文学期刊。
醉里挑灯文学网网址:
www.9000xp.com
投稿邮箱:327470068@qq.com
主编微信:yan1976zi
副主编微信:jls703
编辑:林慧妮 | 校审:曹艳春