潘霍华从监狱写信给他最好的朋友和未婚妻，内容是关于他们所感受到的缺失感以及这种缺失感如何能够被忍受。潘霍华没有准备 Zoom 通话并试图强行营造一种联系感，而是敦促他们在空虚中保持联系。正是在空虚中，一种“真正的交流”得以保存。
潘霍华在当下可以提醒我们，无论是在人际关系中还是在教会里，急于填补空缺的行为，与这种渴望在一起的情感如何从痛苦转变为 “和平的喜悦” 是不同的。
首先，没有什么能够取代我们所爱的人的缺席，我们甚至不应该尝试去这样做；我们只需保留并忍受这种缺席。一开始这听起来很艰难，但同时也是一种巨大的安慰，因为一个人通过这种空虚与另一个人保持着联系；在某种程度上，这种空虚确实一直未被填补。说上帝填补了这种空虚是错误的；上帝绝不会填补它，而是让它保持空虚，从而帮助我们保留——即使是在痛苦中——我们真正的团契。
此外，回忆越美丽、越充实，分离就越困难。但是感恩能将记忆的痛苦转化为平静的喜悦。一个人把过去的美好当作内心深处的珍贵礼物，而不是一根刺。一个人必须警惕沉溺于这些回忆中，将自己完全交给它们，就像一个人不会无休止地盯着一件珍贵的礼物看，而只在特定的时候想起，平时则作为一种内心深处的珍贵拥有。然后，持久的喜悦和力量从过去散发出来。而且，分离的时光对于共同生活来说并非失去意义和毫无成果，或者至少不一定是这样，相反，在分离的时光里，尽管存在各种问题，这种团契不会被问题轻易阻碍，而是具有在困境中成长的潜力。
此外，我在这里特别体会到，我们总是能够应对事实；只有我们所预期的事情会被放大，并带来无法衡量的焦虑。从第一次醒来直到再次入睡，我们必须毫无保留地完全将他人托付给上|谛，并让我们的担忧变成为他人的祈祷。“带着焦虑和担忧……上|谛不会让任何东西从他自己身上被夺走。”
