首页 时事 民生 政务 教育 文化 科技 财富 体娱 健康 情感
更多
旅行 百科 职场 楼市 企业 乐活 学术 汽车 时尚 创业 美食 幽默 美体 文摘

【一种纪念】身体到不了的地方，让心灵抵达——海子《遥远的路程》赏析|郑刚

文摘   2024-03-26 22:45   陕西  



遥远的路程

〇海子

雨水中出现了平原上的麦子

这些雨水中的景色有些陌生

天已黑了，下着雨

我坐在水上给你写信



1989

1.22







文学是对语言的淘洗，任何文学都要通过语言来呈现，但文学并没有因此成为语言的奴仆，反而在对语言的筛选组合中，探索语言的边界，推动语言发展。

在所有的文学样式中，诗歌是冲在最前面的，以其精粹的形式，不断挣脱语言规则的束缚，开拓出更多的表现可能。这一点，在杰出的诗人那里，表现得最为明显。

“万人都要从我刀口走过,去建筑祖国的语言。”（海子《祖国（或以梦为马）》）海子不仅对诗歌之于祖国语言的关系有清晰的认知，还自觉承担了改造祖国语言的使命。当诗人用敏感脆弱的双脚行走在语言的大地上时，语言带来的幸福和伤痛都强于常人。而他的诗又成为大地的一部分，让所有后来要从事文学，甚或是要用语言进行表达的每个人，都要走过他铺的路。而这就像“刀口”，划破的是麻木的心灵，那些后来者如果获得诗人一样的伤痛，同样也就能感受诗人一样的幸福。

在读这首短短的《遥远的路程》时，我就感受到了这种伤痛和幸福。

诗歌的题目往往是解读诗歌的一把钥匙，在这首诗中，“遥远的路程”，“路程”包含着起点、过程和终点三个要素，而“遥远的”作为定语，则强调过程的漫长和艰辛。

那么诗人是处于路程的哪个阶段呢？就需要进一步阅读诗句了。

“雨水中出现了平原上的麦子/这些雨水中的景色有些陌生”，从这两句诗可以看出，诗人是在行进的路上。是“雨水”而不是“雨”，突出雨之大，蓄积在地面上构成一种镜面似的反射，映照出平原上的麦子。而诗人一直非常熟悉的，在他的诗歌中一再出现的“麦子”也有些“陌生”。这种陌生，既是由于外在的艰难环境造成的，也反映出诗人彷徨犹疑的心境。

“天已黑了，下着雨”，根据一般思维规律，这句诗应该放在最前面，即“天已黑了，下着雨/雨水中出现了平原上的麦子/这些雨水中的景色有些陌生”。任何一个判断在表述时，必然隐藏着对相反判断的表述。“下雨”对应的是“天晴”，“天黑”对应的是“天亮”。如果把这些省略的信息补足，我们就能感受到诗人为了抵达目的地，从白天走到黑夜，从天晴走到下雨，这一路的艰辛。从而让读者更加深切地感受到了路程的“遥远”。

而正是由于将“天已黑了，下着雨”，放在“雨水中出现了平原上的麦子/这些雨水中的景色有些陌生”这两句诗的后面，我们才进一步看到诗人长途跋涉，无暇顾及周边的风景，直到下雨，雨水倒映出平原上的麦子，诗人这才停下匆匆的脚步，先用定格的镜头，审视着路面，然后才将镜头缓慢移动，从整体上感知身处的环境，“天已黑了”，还“下着雨”。

这时，还在路上的诗人，不得不停下来，天已黑还下着雨，继续赶路非常困难，而前路又那么遥远，该怎么办呢？

这时，诗人拿出纸和笔，“我坐在水上给你写信”。原来，“你”就是遥远路程的终点，“我”和“你”之间隔着遥远的路程，这也正是诗人不停跋涉的原因。

路程被恶劣的天气阻隔，更被任何人都不能改变的“黑夜”阻隔。很多人可能会因此产生一种“怨念”，或者被悲观绝望笼罩，进而甚至放弃目标，得过且过。

但诗人却用了另一种方式抵达，当身体抵达不了时，书信可以抵达，书信抵达不了时，心灵可以抵达。这绝不是阿Q式的自欺欺人，而是在行动受挫时的乐观，体现着灵活机动的应变能力。古往今来，信息传递的速度都快于一般人前行的速度。在古代，书信连接着远隔千里人们的情感；在今天，手机等终端也能让我们隔着屏幕相见。当然，“书信”是中国古典文学中最经典的意象之一，它在承载信息的同时，还承载着写信时人的各种言语之外的信息，以及路程中的曲折和颠沛。正如一句古词，“渐写到别来，此情深处，红笺为无色。” “复恐匆匆说不尽，行人临发又开封。”见字如面的深意就在于此。

此刻，诗人坐在水上给远方的人写信，那么信上必然也就包含着长途奔波和此刻下雨、天黑等言语之外的信息。而这些信息也让书信变得格外珍贵。

事实上，现实中的我们不太可能坐在水里写信，除了雨水造成身体不适的原因外，还有书写必然要求的较为干燥的环境。所以，这里“坐在水里”并不是实指，而对内在心理和情绪的形象化呈现。“书不尽言，言不尽意”一直是人类的困境，但中国人用了一种迂回的办法来解决这个问题，即“立象以尽意”。既然情感在传递过程中，难免遗失或变形，那就物象包裹情感，然后把物象交给对方。对方收到物象后，通过文化密码和共同的经历等将意象打开，就能体悟到鲜活的情感。最为可贵的是，即使我们不能把所有的信息都从物象中提取出来，但物象本身始终完整，从而给了我们反复提取的可能。在这一过程中，接受信息的人不是处于被动地位，而是在主动建构，这也让物象始终具有生命力，只要打开，总能有新的发现。

这让我想起来徐志摩的著名短诗《沙扬娜拉》，徐志摩抓住了与日本女郎分别时，女郎弯腰说“再见”的镜头，将女郎的美形象化，“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞”。莲花本就生长于水中，但诗人为了凸显女郎的温润灵秀，再加一个“水”字进行强调，莲花在凉风中摇曳，既写出了日本女郎美丽、芬芳的外在特性，还写出了她的高洁和清雅，而“凉风”又让美丽的女郎笼上了离别的忧伤，这显然是对诗人的爱恋和不舍。但这种爱恋和不舍，还没来得及明言，分别之时也不便明言，便只能通过一声声“再见”和“珍重”来传达了，凝聚在面庞成了水莲花的“娇羞”。可以说，正是徐志摩通过“水莲花”和“凉风”这一组意象，使那一刹那成为美好的永恒。

海子在这首诗中，也用了同样的技巧，“我坐在水上给你写信”能唤醒人相关的身体记忆，坐在黑夜的雨水中，外界的潮湿，脚下的泥泞，身体的冰冷，眼前的昏暗，等等，都指向内心的凄冷、悲伤和无助。但“写信”这一行为却有着西西弗斯般的执着和坚韧，尽管“你”不在身边，但通过写信让“你”在场，并且成为黑暗凄冷环境中的明亮和温暖，从而激发出继续前行的动力。
所以，“写”是另一种行走的方式，是脚步的延续。或者，也可以说，在抵达“你”的遥远的路程上，行走也是一种书写。

（郑刚，80后，宁强大安人，现供职于西安某中学。）
作者其他文章

【师者】思考：不读书、不思考、不写作，语文教学的出路在哪？|郑刚

【春滋味】椿芽：掌控着我们味蕾的，其实是情感|郑刚

【一种解读】《采薇》与回家母题|郑刚

【经典重读】孤独面对永恒阔大的宇宙——解读《春江花月夜》|郑刚

【古诗·新读】从世俗的爱到超越的爱——我读《长恨歌》|郑刚

【荐书】一本书，一杯茶，一份闲暇——盘点2020年看过的书|郑刚

【影评】《海街日记》：为什么美丽总和哀伤相伴|郑刚

【品读】《赤壁赋》美在何处？|郑刚

【开卷】70年前的诗人，写出了我们今天的困境——穆旦《城市的舞》解读|郑刚

【观影笔记】成为“雄狮”还是“战狼”？——《雄狮少年》影评|郑刚【开卷】战争是人类荒诞的集大成——迈尔尼《战争》解读|郑刚【札记】没有信仰的青春驶向何处？——电影《观音山》影评|郑刚【荐书】《文心》——每位语文老师都应该读读这本写给中学生的书|郑刚

【开卷】张岱，用文字保留大明风华——教读《陶庵梦忆序》札记|郑刚

【影评】如何冲出贫苦的牢笼？——王宝强电影《八角笼中》随感|郑刚


【相关链接】

海子（1964年3月24日—1989年3月26日），原名查海生，出生于安徽省怀宁县高河镇查湾村，当代诗人。海子在农村长大，1979年15岁时考入北京大学法律系，1982年大学期间开始诗歌创作，1983年自北大毕业后分配至北京中国政法大学哲学教研室工作，1989年3月26日在山海关附近卧轨自杀，年仅25岁。
海子1983年自北京大学毕业后分配至中国政法大学哲学教研室工作，1984年创作成名作《亚洲铜》和《阿尔的太阳》，第一次使用“海子”作为笔名。从1982年至1989年不到7年的时间里，海子创作了近200万字的作品，出版了《土地》《海子、骆一禾作品集》《海子的诗》和《海子诗全编》等等。
在诗人生命里，从1984年的《亚洲铜》到1989年3月14日的最后一首诗《春天，十个海子》，海子创造了近200万字的诗歌、诗剧、小说、论文和札记。比较著名的有《亚洲铜》《麦地》《以梦为马》《黑夜的献诗——献给黑夜的女儿》等。学者朱大可说：“海子的死”意味着海子从诗歌艺术向行动艺术的急速飞跃。经过精心的天才策划，他在自杀中完成了其最纯粹的生命言说和最后的伟大诗篇，或者说，完成了他的死亡歌谣和死亡绝唱。


责任编辑：王化斌  苏晓莉

投稿邮箱：290815653@qq.com

书香宁强∣一个专注于阅读的微信

觉得不错请点“在看” 

 http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIzMzI2MzkzMQ==&mid=2649816529&idx=1&sn=8a19684e6b19e7ee432f104cafca99da
书香宁强
推动全民阅读，建设书香宁强。
 最新文章
【祝福】有德之人当高寿——敬贺汉上赵先生佩弦世钧九三盛寿|李培兵
【新书】《中国历史文化名镇·陕西青木川》出版
【关注】金牛道（宁强段）保护利用专题调研顺利开展
【絮语】秋韵|梅欣荣
【随想】感谢时间——纪念伯祖父王中达百年冥诞|王化斌
【荐读】汉水逆行（节选）|袁凌
【关注】广播连续剧《长征一家人》今起在中央人民广播电台播出
【回眸】一家人的长征——电影《长征一家人》观后感|唐波
【关注】“稻花香里说丰年”田园朗诵会，宁强读书人的盛会
【田园】稻花香里游河口|舟子
【开卷】心有所畏，行有所止——读《神秀偈》《慧能偈》有感|周玉鑫
【纪念】怀念四爸王中达|雷金晓（纪念王中达先生百年诞辰·之二）
【开卷】伟大的远征 伟大的精神——读《神灵之手》|何秦
【絮语】致女儿|杜三文
【关注】《长征一家人》今起院线上映，和“书香宁强”重温90年前感人至深的“宁强故事”！
【关注】这部电影够“奇葩”！——《长征一家人》主创团队感言
【钩沉】宁羌在蜀道中的地位和作用|周凯
【书香】人生亦如海海——再读《人生海海》|张曦
【开卷】读其诗，思其人——纪念王中达先生百年诞辰|杨再丽
【絮语】花前月下寄情思|李开飞
【文脉】笑谈人生——宁强文化人琐记·之六|单永贵
【书香】相信自己，勇往直前——写给16班的孩子们|罗光林
【文脉】王安国的长吟短歌——宁强文化人琐记·之五|单永贵
【荐书】谁言寸草心——再读《怀念母亲》|唐波
【随笔】从宁强到长安|张秉会
【荐书】《汉水文化论纲》评介|邱紫华
【读书日】阅读照亮世界——从“孤读”者到领读者|杨安平
【读书日】十卷珠帘春意来——散文集《月光漫》浅评|张丽琴
【书香】著手成春逢花开——品读《二十四诗品》之《自然》|梁慧
【文脉】陈华春的浪漫刀笔——宁强文化人琐记·之四|单永贵
【一种纪念】身体到不了的地方，让心灵抵达——海子《遥远的路程》赏析|郑刚
【开卷】​在烟火里从容优雅的生活——读《杨绛传》有感|张翠琴
【文脉】黑白瞬间——宁强文化人琐记·之三|单永贵
【文脉】近看君诚——宁强文化人琐记·之二|单永贵
【开卷】在深沟中仰望星空——我读刁顺子|杜三文
【文脉】正满不满——宁强文化人琐记·之一|单永贵
【开卷】宁强​民歌，一朵绚丽之花|舟子
【年味】​每逢佳节倍思亲|刘红霞（​“书香年味·美丽宁强”​征文·十九）
【书香】春来更有好花枝|成杰（​“书香年味·美丽宁强”​征文·二十）
【年味】儿时的年，乡村的年|李开飞（​“书香年味·美丽宁强”​征文·十七）
【书香】《人生》：成长路上的教科书|陈瑞（​“书香年味·美丽宁强”​征文·十八）
【书香】平凡的世界，平凡的人生|陈海疆（​“书香年味·美丽宁强”​征文·十六）
【书香】真正能够拯救你的，还是你自己|王兴田（​“书香年味·美丽宁强”​征文·十二）
【年味】团年饭|冷月嫣然（​“书香年味·美丽宁强”​征文·十三）
【书香】趟过命运的河流|郑汉琴（​“书香年味·美丽宁强”​征文·十四）
【年味】​这些年的年|鲁鹏（​“书香年味·美丽宁强”​征文·十五）
【书香】人间烟火气，最抚凡人心|舟子（​“书香年味·美丽宁强”​征文·之十）
【年味】雪心未泯|张丽琴（​“书香年味·美丽宁强”​征文·十一）
【网络中国节·春节】品《装台》语言，说舞台百态（​“书香年味·美丽宁强”​征文·之八）
【网络中国节·春节】年馍飘香度流年|谢林（​“书香年味·美丽宁强”​征文·之九）
 分类
时事
民生
政务
教育
文化
科技
财富
体娱
健康
情感
旅行
百科
职场
楼市
企业
乐活
学术
汽车
时尚
创业
美食
幽默
美体
文摘
 原创标签
时事 社会 财经 军事 教育 体育 科技 汽车 科学 房产 搞笑 综艺 明星 音乐 动漫 游戏 时尚 健康 旅游 美食 生活 摄影 宠物 职场 育儿 情感 小说 曲艺 文化 历史 三农 文学 娱乐 电影 视频 图片 新闻 宗教 电视剧 纪录片 广告创意 壁纸头像 心灵鸡汤 星座命理 教育培训 艺术文化 金融财经 健康医疗 美妆时尚 餐饮美食 母婴育儿 社会新闻 工业农业 时事政治 星座占卜 幽默笑话 独立短篇 连载作品 文化历史 科技互联网
 发布位置
广东 北京 山东 江苏 河南 浙江 山西 福建 河北 上海 四川 陕西 湖南 安徽 湖北 内蒙古 江西 云南 广西 甘肃 辽宁 黑龙江 贵州 新疆 重庆 吉林 天津 海南 青海 宁夏 西藏 香港 澳门 台湾 美国 加拿大 澳大利亚 日本 新加坡 英国 西班牙 新西兰 韩国 泰国 法国 德国 意大利 缅甸 菲律宾 马来西亚 越南 荷兰 柬埔寨 俄罗斯 巴西 智利 卢森堡 芬兰 瑞典 比利时 瑞士 土耳其 斐济 挪威 朝鲜 尼日利亚 阿根廷 匈牙利 爱尔兰 印度 老挝 葡萄牙 乌克兰 印度尼西亚 哈萨克斯坦 塔吉克斯坦 希腊 南非 蒙古 奥地利 肯尼亚 加纳 丹麦 津巴布韦 埃及 坦桑尼亚 捷克 阿联酋 安哥拉