有天晚上，和久未聊天的朋友聊了一个小时，她提起自己的烦恼和困顿，我保持倾听。
聊天结束后，我忽然想起了很久之前读过的《悉达多》，遂又找来读了一遍，很快，几个小时就读完了，黑塞诗意的文字给处于精神低谷的我带来了极大的享受。我久久地咀嚼悉达多的言语和动作，在书中结尾，他对年少修行的好友乔文达说：“弯下腰！”
他轻声道：“过来弯下腰！再近些，近些！吻我的额头，乔文达！”
然后，属于乔文达的奇迹发生了。
知识可以被传授，智慧只能去体悟。对我来说，这本书此刻不亚于一场心理治疗。
佛陀的名字是：乔达摩·悉达多。在书里，黑塞将其拆成了两个人，悉达多是一个俊美的婆罗门之子，富足、无忧，有最智慧的朋友和老师作伴。乔达摩是世尊，一个觉悟者，有许多人追随。
所有人都热爱悉达多，他的父亲看到他时，心中就涌上欢喜，这个善悟而渴慕知识的儿子将成长为伟大的贤士和僧侣，成长为婆罗门中的王。可悉达多自己不快乐，他习得婆罗门的大部分知识，但他依旧灵魂不安；他和好友一同离开了家，加入苦修的沙门，可他依然不满足；他听闻了世尊的到来，他见到了世尊，第一眼他就知道世尊是觉悟者，好友乔文达决定追随世尊，可悉达多再一次，拒绝了追随，悉达多要走自己的路。
接下来，悉达多不再拒绝世俗，他向名妓学习爱的艺术，向富商们学习经商，他很快融入了世俗，沾染了许多恶习，直到年老体弱、皮肤松弛、满身酒气时，他忽然产生了厌离心，只差一点儿就要弃掉这具肉体。
然后，他回来了，那个修行者又回来了。这个时候，觉悟者的「道」开始显现，悉达多抛弃了拥有的一切，回到了一个地方：河边。
他和当年载他渡河的船夫生活在一起，向河水学习一切，故事到这里没有结束，名妓带着悉达多的儿子来了，悉达多用善和忍对待他的儿子，可儿子并不快乐，他对悉达多恶言相向。这是最后一步，悉达多放下对儿子爱的愚痴，那个字又出现了——唵。
悉达多选择了不追随佛陀的另一条道路，一条完全不同的道路，但在道路尽头，他们殊途同归，终于再次合一。追随佛陀的乔文达在结尾和悉达多遇见，他仍然在寻求自己的道路，他的不解和困惑并未较年少时减少半分，尽管他已经是被人尊敬的尊者，当他亲吻悉达多时，他见到的不是悉达多的脸，而是万千人的脸，一切将成者、存在者和过往者的脸，他的微笑平静、轻柔，或慈悲，或嘲讽，正如佛陀的微笑。
这本书就算看过再多遍，也丝毫不影响阅读的体验，黑塞的语言本身就是一首诗，这本书的副标题是“Eine indische Dichtung"，译作“一首印度的诗”，读诗，谁会嫌多呢？
但个中的体会，却只有自己知晓，一切过往，皆为序章。我所经历的一切，就像是一种循环，我爱、恨、发狂、痛哭流涕都不足以跳出这个循环，唯有觉知，安静下来，保持对过往一切、现在、将要的觉知。
爱和慈悲可以跳出循环，爱自己不易，爱他人不易，爱世人更难。在困顿的时候，情绪总是容易支配我，众多情绪中，愤怒尤其容易引出内心的恶魔，这并不是坏事，某种程度上，释放比压抑更能让自己「看见」。
当我被支配时，我唯有阅读，痛苦总是智慧的肥料，我感谢黑塞，看这本书，我的心中仿佛被神箭射中，伤口却留着蜜。
