![]()
冬日的天空灰蒙蒙一片，似乎被刷上了一层厚漆，远方山上飘浮着雾霭。今天是祖父的生日，放了学，我朝那片即将拆迁的城中村走去。城中村周遭是一片已经拆迁了的荒地。沿着残垣断壁中一条被车碾出的小路走着，干土和枯草在一片平整的未拆干净的花岗石地板上稀疏地分布着。吸了一下鼻涕，我裹紧冲锋衣，加紧步子往前走。道路右侧出现了一棵榕树，树旁有一堵未塌的红砖墙，周边寸草不生，仅墙顶冒出了一株三叶草，纤细的茎在风中晃动。我猛然想起这堵墙后面原是一个高台，小时候常和朋友在上面玩。也许是为了重温一下童年的记忆，我放下书包，轻快地朝墙奔去。身体比小时候笨重了许多，但我还是勉强爬上了断墙，坐在上面。手上沾了土，心脏撞击着胸腔。榕树枝上的绿叶遮蔽了视野，沉重的呼吸声在枝叶间飘荡。看了看表，我往后挪动了一下身子，却没有注意——身后并没有高台，这里只是一堵墙！顿时，我的上半身疾速下坠，眼前一阵天旋地转，吸入的空气变得刺鼻。我意识到危险，立刻在腿上发力，想把身子摆正回来。可这只是徒劳。在后脑勺的一阵疼痛过后，我整个人倒挂在了墙上，仅有腿艰难地勾着墙的上沿。呼吸紊乱了，眼前的世界颠倒了。我又在腰腹上发力，可直到这一带的肌肉变得僵硬且无力，我也没重新坐回墙上。血液开始向脑袋集中，头肿胀得厉害，十分沉重，甚至有些麻。我向左右看去。墙上依稀有“毛”“红”“旧” 几个字。三叶草的叶片也在我眼中晃动。眼前越来越模糊，眼睛开始酸痛，精神变得恍惚。一刹那间，我甚至有一个想法——一了百了，就让我顺着地心引力笔直地摔下去。我想象着颅骨清脆地裂开，肌肉“啪”地弹到地上绽开血花，猩红的血液和灰色的脑组织缓缓地在碎石间穿行……这难道不是一幅美丽的画面吗？我的骨灰盒被封进了阴暗的墓穴，父母在一旁声泪俱下，周遭的亲友默不作声……清明一束花在我的墓前随风摆动，一株三叶草从土中爬出……但很快，这种扭曲的想法在我心中散尽了。我开始正视这即将到来的东西：死亡。我的心时而紧缩、时而松弛，脑中绝望地呼喊。我一直在挣扎，想从恐惧的深渊中爬出。有那么一瞬间，我颤抖的身子清醒了，努力思考着如何获救。一辆雪白的越野车在远处的路上驶过，一片叶子飘落下来。我绝望了。我变得越来越虚弱，腿似乎已无力勾在墙沿上了。脑中的一切如走马灯般滚动，我在恍惚中看到了我在父母的扶助下走路……第一次走入校园……在去祖父的生日会上放下书包……我的身子轻飘飘的了。然而这时候，突然有种神奇的力量来到了我身上。我猛地使劲，身子竟然竖了起来。我又坐在了断墙上，干涩地苦笑。如同庐山瀑布一泻而下，我脑中的血液奔向下方，思维骤然变得清晰，我疯狂地呼吸着清新的空气。三叶草在风中碰到了我的手。我明白，是强大的求生意志救了我。
周李立（小说家、编辑。出版小说集《透视》《丹青手》《八道门》《欢喜腾》《黑熊怪》等。获汉语文学女评委奖、第十七届百花文学奖等。现为作家出版社编辑）
《那一次，我真绝望》关注了学生作文中罕见的人类的濒死体验。一次意外让“我”在高台上倒挂，眼前的世界颠倒，“我” 继而意识到自己身处极端危险的局面。标题以“绝望”来概括这种体验，其实是笼统而单薄的，事实上文中“我” 的思绪在意识到危险之后，就不受控制地脱离了日常状态。可以看出“我” 在这一过程中的心理活动形成三个层次。第一个层次是受到惊吓，呼吸紊乱，慌忙挣扎。在意识到这些很可能都是无用功之后，“我”想到了死亡，这是第二个层次，文中有一段描写“我” 想象死亡之后的场景。之后，才是逐渐冷静，让理智占据上风，这是第三个层次，此时求生欲望压倒一切，“我”得以自救成功。惊险之后，作者写到 “干涩地苦笑”，这便是虽然危险解除，但内心所受惊吓和震撼尚未完全消退的人的正常反应。但我不推荐本文为 “千金作文”，是因为不希望引导学生过多模仿危险行为，并过多思虑生死话题。张敦（作家，大学教师。出版小说集《兽性大发的兔子》。被评为第三届“河北十佳青年作家”。河北文学院签约作家、大益文学院签约作家）
《那一次，我真绝望》写了一次身陷绝境的体验。这样的文章好像无法虚构，只能是在亲身经历之后，才可写得如此真实。这再一次提醒我们，应该有意识地记住生活中那些特别的经历，它们几乎都可以成为写作的素材。文章中的绝望时刻，只有短短的几分钟，小作者却写出了那么多内容。绝望时刻的心理动态，是这篇文章的主要内容，写得很详细，也特别真实。
王亚 ( 作家、教育工作者。出版散文集《十个苏东坡》《吃茶见诗》《声色记》《一些闲时》《此岸流水彼岸花》《今生最爱李清照》等，编著《四维阅读》《中华优秀传统文化读本》《〈红楼梦〉整本书阅读》等。曾获第二届教师文学奖散文奖等 )
《那一次，我真绝望》一文写一次濒临死亡的经历，也很“抓人”。作者从写到阴霾的天气、颓败的垣壁，似乎就开始铺陈出这次经历的不一般，尤其是写到“我”坐上断墙后失误倒挂并撞击了后脑勺，更是看得人紧张起来，及至结尾读者才深深地舒一口气。真实的经历与真切的情感体验，以及细腻的描写，是文章“抓人”的关要。
一审：裴 超
