（一）追星的日子：前奏
前文写到，春节时一次商演成就转机，确乎如此。因为竺小招在那以后就算复出了。时间刚好来到了2002年，她母亲80周年的诞辰，有一个座谈会，出了一盘CD，还有出版了笑谓是“晚霞工程”的三部舞台剧VCD。
只缺一出戏。演员终究以舞台为主，要是没有戏，也不能算作复出。
那一阵，她大抵一直在寻找本子。也曾问之于戏迷。可惜我是个局外人，追星和与身参予完全是两码事，看我今朝提起当年越剧的困境头头是道，彼时可懵懵懂懂，一无所知。我们不懂她在找本子，是真在找本子，她听我们说了两个故事（构思），挺认真寻思故事里的人物是否合适她，那也并不是随口乱讲。总之我们是游戏的态度在看待这件事，却不知道她在寻找一切可能的机会。机会太少了。
这种情况在当时很普遍。戏曲界人才急剧流失，造成断崖式的空白局面。所有戏剧人都在疯狂寻找本子。曾经有位戏曲名家想演某角色，无本可演，把那角色记录了整五年，最后本子还是业内硕果仅存级的编剧来完成的，完成度一般，可那背后那一股艰难跋涉的劲头不应忽视。
南越当时确实也没有戏，新 《柳》之前有《李清照》，同上越傅全香《李清照》是一套编剧底子。新《柳》之后有一个关于南京云锦的戏，《云之锦》，那是个配套工程，配合云锦申遗，编剧请了团里原来的一位老编剧，我下面将会提到，第一次的新《柳》就是他改的。由于中间我脱离了越剧圈，只有个模糊印象，总体而言2000年前后的10-15年，南越唯一的新戏就是《云之锦》。其他都是老本子删删改改，这很能折射出当时戏曲大环境的困境，所以这不是它的错。南越错在每一部老戏都去魔改，或者这也不是它的错，因为听说不改老戏就是不出新戏拿不到经费，真正大错谬矣之处，是把每一部原先挺好的老戏，改成皇帝的新衣，部部戏喊“时代”喊“新潮”，以为观众八百年没出过大山了，拿着山妞妞就膜拜喊美人。——新版《莫愁女》、《梁祝》（没改唱段，神导演神舞美），还有朱蔺、殷瑞芬演过一个《百花公主》，等等等等。
说回来。踟蹰良久，某一天，她忽然讲：团里打算重新排演《柳毅传书》。
听说这个消息，我兴奋得无法以言语形容。
《柳毅传书》在越剧老电影当中，我是很晚才接触到的。而第一次看到的时候，我居然已经很喜欢竺水招了——我实在也没搞通这里面的逻辑，在那个什么资料都少的九十年代，我到底是如何喜欢上她的呢？就靠一盘磁带《柳毅传书》以及两张剧照吗？
总之某年春节，我到别人家里拜年，已经吃完饭了，电视开着。忽然五彩斑澜，颜色喜庆，老妈看了两眼，对我说：“这个就是《柳毅传书》。”我大惊，立时心猿意马，起坐无心。
那时有了录像机，电视里但凡有不错的越剧我都会录下来，可就有那么不巧，我居然在别人家中。我当机立断，不听任何人劝说，奔出门，跑下楼，骑上车，冲回家——忘记拿门钥匙。
一个人扑在露台上 ，真个叫九曲回肠。
所幸爸妈回家，顺便带回一盒录像带，说是把后面部分录给我了（当时看到，已经是“传书”部分了）。
带子上原来录过节目，事发紧急，也没倒回原初，张学友在声色迷离里劲舞放歌，下一秒，转成了淡蓝衣裳淡然人。我的柳毅，似笑非笑，若幻若真，就坐在那里，睁大眼睛认真瞧着火龙，又瞧得我心猿意马，抓耳挠腮。
那一年我看《柳毅传书》，一周总要看一回，总有看了五十遍。后面补足了少录的部分，回过去补看，又看过差不多这么多遍。
我从来听戏不记戏，但是柳毅，从头到底我能单把柳毅的念白到演唱，一字不拉地重复出来。——有人她说比我更能，她可以把柳毅从末一句开始，背到第一句，实践“倒背如流”。唔，行吧。
刻骨铭心如此，没想到，居然可以看小招老师的现场了。多少热烈的期待，多么美好的憧憬。欢天喜地。如在云端。
首演在南京。
看完了，怎么形容呢……就俩字，茫然。
其实在那之前是听说改了的，可也没想到会怎样改，或者说压根想不出这戏还能怎么改？电影已经那样好了，完美，还能改吗？增一字臃肿减一字失色。再不承想，不是小改，是大改。
我的反映，相对来说比较平和一点，我不算是唯老到不能动的，尽管《柳》很可能是唯一的“没必要动”，但也还算平和，然而不知道说啥好，完全没反映过来。
有人打着飞的过来看首演，看完以后泪奔跑了。那大抵是柳毅多笑一笑都会认为亵渎的。
竺水招的戏迷已经很少很少了，但还有一小撮，一小撮；她留了个电影下来，这一小撮都是无数遍重温难解又难放，炫起熟悉程度，不是从头背到尾，就是从末背到始。
我们固执地停留在那里，从不曾离开，绝望地等待。不给希望也就罢了，给了一点希望，到头来却好似感觉被骂着赶着快快离开，那里不是你逗留的地方，过去的一切永不再来。戏迷不满意，我们从未被尊重。请问剧团的戏，到底要演给谁看？眼里从来有过戏迷？
新版《柳毅传书》，要说没伤透老戏迷的心，不存在的。
有人说，这其实就已经算小改了。真正的大改，未演罢了。
怎么说？
先得说一下，现如今南京越剧团的新《柳》版本其实是再改了，基本改得老版唱句很少了。而在当初，也就是小招老师那一版，改编者是一位资深老编剧。我曾介绍过他，比方说《巫山燕》就是他根据电影改编的，对于剧情的跌宕，戏的起承转合手法运用娴熟，掺杂一点时代“正能量”“主旋 律”很难说一定圆融无缺，但至少还保留在以情动人、以故事为主体的层面上，很能代表六十年代成长起来那一代编剧特色。
他的版本对于两个传统场次采取了保留态度。特别是《湖滨惜别》这一场，我模糊记得鲛人和相思草换了个顺序，“借花献佛”多了几句唱词。《龙女牧羊》那场，安排柳毅从落第变成了赶考，从秋意萧瑟变成了明朗跳跃的春天，倒也挺符合她们母女的气质。
在这之前，还有一版，即谓“大改”。开初，就把《牧羊》改得十分复杂，柳毅非但去赶考，答应传书之后，他的书僮炸了：他可是跟着主人赶考打算同享荣华富贵的！一顿输出之后，书僮就怒气冲冲地跑了……以此彰显柳毅德操之高。
这个改动幅度实在太大了，连老虎也肝胆儿颤：这毕竟是我妈妈的戏呀。于是再一次陷入到没有编剧接手的窘境。最后才从大洋彼岸请回了老编剧，出现了我说的上面两个知名场次保留的情况，但其他就改得没影儿了。
改得没影儿的部分咱们下回来谈谈得失，这回还是只聊当时情境。咱们再说回来，虽然《湖滨 惜别》当时没大改，但剧团的改革派显然并不满意，剧情唱词什么的，没编剧先放一放，其他地方，继续改，非和老版割裂不可。
来上海演出。头一天，《湖滨惜别》直接穿了一身嫩黄色的衫子就出来了，这都不要春意盎然了，这都打起黄莺儿了。改成这样，我们只是生闷气。谁想第二天，就穿回了浅蓝衫子。具体情况不太清楚，听说是被上海甚为彪悍的老阿姨们闹回去的。听说了真是又笑又泪。
到如今我也已经跻身于“甚为彪悍的老阿姨”行列，不再“只是生闷气”，才能如此坦然的来写一写吧。
南越改戏不遗余力，借用老版名头的宣传意识却走在同行前列。我记得那会儿应该还没有什么明星版《梁祝》或者《舞台姐妹》之类，南越却已经想到了。有个策划，说是和上越合作，配两对，竺小招和方亚芬，赵志刚和陶琪，争取在上海大剧院演出。这个策划进行到什么程度，抑或完全只在纸上我是不清楚的，因为很快夭折了，非典时期。过后这说法就烟消云散了，只是方亚芬在2006年、2015年和竺小招各合作了一次，采用了绝对的老版。
唯有戏迷的痴心，抛在水里，沉沉得不溅水花。
前几年在网上读到一则故事，有位绝症戏迷，余时无多，朝思暮想，只想要老版原汁原味的《柳毅传书》重现于舞台，为此不惜把最后的看病钱都拿出来。这样沉重的生命呐喊未能惊动专业剧团，南青越为她完成了这个心愿。爱心圆梦，越剧电影版《柳毅传书》亮相舞台！【点击直达】老虎过去指导。老虎之前和戏迷一直算有些距离，个人觉得大抵在那之后和南青越亲密起来的，成了南青越的艺术指导，前两年收了陶丽艳团长为徒。貌似现在小花班有在演老版《柳毅传书》。
南越的明星版思路仍在延续。不是上越，舟山也行。后来请到王君安，剧本三改，其间情由更非我所知了，因为那几年我远离越剧，断得非常干净，连2010年竺水招九十周年的演出都一无所知。新戏培养新戏迷，新戏迷不会再那样牵缠着老版《柳毅传书》，新一代戏迷自有她们全新的故事。
而老版《柳毅传书》，以及一切老的事物或人，终将落幕，满天云烟散尽，姑为烬余谈资。
整整三期，写完了新《柳》的一些故事。下一期也就是最后一期是谈戏了，但谈全剧较少，主要评价一下新《柳》“无字书”。主要是竺小招和王君安的两版，稍微比较一下竺水招那段“望大王”——也没法多比较，不一样的地方占着C位哪。
